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ACTE I

SCÈNE 1

Charles, le DrGobinel, une domestique et Joséphine. Dans
la dernière année de la Grande Guerre, dans la maison des
Parnaud-Lagadère. Charles Parnaud-Lagadère fait les cent
pas nerveusement. Entre le DrGobinel.

Charles. –Alors, docteur? Comment va-t-elle?

DrGobinel. –Ah, regardez-le, comme il est inquiet. Rassurez-
vous : comme un charme!

Charles. –Ah bon? Rien? Pas le moindre… petit…? Non?

DrGobinel. –Votremère estun roc,M. Parnaud, comme tous
les Lagadère du reste. C’est d’ailleurs exceptionnel, une vitalité
pareille à son âge — quatre-vingt dix-huit ans!

Charles. –Quatre-vingt dix-neuf.

DrGobinel. – Quatre-vingt dix-neuf ans! Ah, bien sûr, elle
ne pourra plus gambader comme avant, c’est tout de même une
mauvaise chute qu’elle a fait là.

Charles. –Trente-deux marches.



DrGobinel. – Un fauteuil s’impose. Et une infirmière, pour
ses soins quotidiens.Mais je vous assure que vous fêterez ses cent
ans dans la joie et l’allégresse.

Charles. –Mais la tête? Rien à la tête? Trente-deux marches,
la tête la première!

DrGobinel. – Il y a un bon dieu pour les femmes de sa trempe.
Le choc a été violent, certes, mais il n’a en rien entamé sa vivacité
d’esprit. Elle demandait à l’instant des nouvelles de l’usine.
Bon, je me sauve, j’ai une petite expérience sur le feu. Figurez-
vous que je suis en train de mettre au point une invention
révolutionnaire. Je dois dire que les premiers résultats sont tout à
fait remarquables et je suis certain,M. Parnaud, que cela pourrait
intéresser…

Charles. –Oui, oui, bon, merci, docteur, merci…

DrGobinel. –Bon, très bien, très bien. Je vous laisse. Les petits
pensionnaires de l’hospice m’attendent. Et puis soyez tranquille,
n’est-ce pas? Elle est tirée d’affaire. (En aparté.) Je serais à votre
place, M. Parnaud, je me séparerais de cette domestique. On ne
laisse pas traîner un seau d’eau savonneuse en haut d’un escalier…

Charles. –Oui, bien sûr… Merci, docteur.

DrGobinel. – Remettez-vous, M. Parnaud. Tout va bien! À
bientôt.

Charles. – Oui, hum hum, c’est ça. (Le médecin sort.) Hélas,
hélas, hélas ! Mais cela n’en finira donc jamais? Ah, la vieille…
humpf!

On entend des coups de canne depuis les coulisses.
Joséphine. –Charles ! Charles, mon petit !
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Charles. – J’arrive, Maman, j’arrive! (Rapidement, il s’ap-
proche de la domestique et lui compte des billets. La domestique
garde la main tendue. Charles doit rajouter des billets. La domes-
tique sort, une petite valise à la main et sans saluer. À voix basse.)
Trente-deux marches! Trente-deux… (Voix normale.) J’arrive,
j’arrive!

Charles sort. Depuis les coulisses.
Joséphine. – Où est-ce que tu étais encore? Il me faut un
fauteuil avec des roulettes. Fais-en dessiner un par les ingénieurs
de l’usine. Vois avec Legrand, il est très bien, Legrand. Et puis
il faudra demander à Sainte Marthe qu’ils nous envoient une
infirmière. Qu’elle sache faire le service et le ménage aussi — on
ne va pas commencer à payer les gens à ne rien faire. Une pas
trop jolie, hein? Je te connais : pisse-au-lit et tire-au-trou. Ah, et
puis non. Je verrai ça avec leDrGobinel. Si !Ne proteste pas, c’est
comme ça. Tume l’engrosserais ou pis encore. Gobinel n’a aucun
goût pour la chose. Il n’y a qu’à voir sa femme. Tais-toi. Apporte-
moi plutôt le livret de cette gourde qui a laissé du savon noir
en haut des escaliers. Elle aurait voulu me tuer, elle ne s’y serait
pas prise autrement. (Un temps.) Je vais lui soigner ses références,
moi! Et pas un centime d’indemnité! Le fauteuil doit être prêt
au plus vite. Je tiens à assister au conseil d’administration de la
rentrée. Et non, tu n’iras pas tout seul. Je sais que tu y tiens, mais
tu n’es pas encore prêt. Taratata, pas un mot! Tu n’es pas encore
prêt. En revanche, je n’ai pas d’autre choix, tu seras mes yeux
et mes oreilles aux ateliers. Nos nouveaux modèles de canons,
c’est l’avenir. Je vais devoir te faire confiance. Dieu sait qu’il m’en
coûte, mais je n’ai pas le choix. Des événements extraordinaires
se préparent, Charles, et nos canons seront décisifs. Le ministre
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m’a télégraphié dans ce sens. C’est notre avenir, c’est l’avenir de
la France. Ne me déçois, mon petit, ne me déçois pas… Quand
je pense que tu as mouillé ton lit jusqu’à seize ans! Ah, pauvre de
moi!

SCÈNE 2

Le lendemain, dans le cabinet du DrGobinel.
DrGobinel, à Albertine qui frappe à la porte. – Entrez. (Entre
Albertine.) Ah, mademoiselle. Entrez, entrez, entrez, entrez.
Asseyez-vous, voilà, prenez place. (Un temps.) Les Parnaud-
Lagadère?

Un temps.
Albertine. –Oui, docteur?

DrGobinel. – Ça vous dit quelque chose? Les Parnaud-
Lagadère?

Albertine. – Les canons?

DrGobinel. – Les canons, les hauts-fourneaux, la sidérurgie,
la chimie, oui, tout cela. La clef de voûte de notre armement, le
fleuron de notre industrie. MmeLagadère a fait hier une chute
terrible — que du reste je ne m’explique pas, mais qu’importe.
Elle me fait demander ce matin une infirmière pour ses soins.
Trois fois rien, vraiment, renouveler son bandage, la préserver
du froid, et cætera, et cætera. Mais j’ai besoin de quelqu’un de
confiance, et c’est à vous que j’ai pensé, mademoiselle.

Un temps.
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Albertine. –Merci, docteur.

DrGobinel. –Ne me remerciez pas. Remerciez votre crâne.

Albertine. –Mon crâne, docteur?

DrGobinel. – Il est parfait. Du point de vue phrénologique,
votre crâne est rigoureusement parfait. Je pratique la craniosco-
pie à mes heures perdues, et j’ai rarement observé des globes
frontaux aussi moralement satisfaisants que les vôtres. Vous vi-
vez seule?

Gobinel se lève et se met à observer le crâne d’Albertine.
Albertine. –Avec ma cousine, docteur.

DrGobinel. – Bien. Vous ne voyez donc pas d’inconvénient
à vous absenter quelques semaines? MmeLagadère est très
exigeante et elle vous veut à son service vingt-quatre heures
sur vingt-quatre. (À propos du crâne.) Magnifique, splendide…
L’arrogance à son plus bas niveau… Pas de ruse, aucune adresse…

Albertine. – Pardon, docteur?

DrGobinel. – Superbe, superbe! (Appuyant une zone du crâne
d’Albertine.) Vous éprouvez quelque chose si j’appuie ici?

Albertine. – Votre doigt, docteur.

DrGobinel. – Rien d’autre? Aucun frémissement? Aucun
frisson?

Albertine. –Non, docteur.

DrGobinel. – Grandiose. Vous allez aller préparer quelques
affaires et on vous emmènera en auto chez les Parnaud-Lagadère,
c’est à quelques kilomètres. Votre bosse d’amativité est tout
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simplement inexistante. Aussi plate que celles de la vanité et de
la cupidité. C’est extraordinaire.Quant à celle de l’alimentarité…

Albertine. –Docteur…

DrGobinel. –Oui? Oui?…

Albertine. –Docteur, vous me chatouillez.

DrGobinel. –Ah? Ah, je vous chatouille? Ici, là?

Albertine. –Oui, docteur.

DrGobinel. – Là? Ha ha ha, vous êtes gourmande! Vous êtes
gourmande — personne n’est tout à fait parfait ! Péché véniel.
Aucune importance. (Il reprend sa place au bureau.) Bon, c’est
entendu?

Albertine. –Oui, docteur.

DrGobinel. – Fort bien, fort bien. Bon, écoutez-moi, made-
moiselle. Je vous parle en toute franchise. Je sais que je peux
vous faire confiance, votre carnivorité — (–montrant une zone
à l’arrière de son propre crâne –) ici, là, voyez? — est nulle.
C’est une mission de la plus haute importance. Je dois gagner
MmeLagadère à la cause de mes recherches. Je compte sur vous.
Vousme la bichonnez, vousme lamaintenez en éveil, alerte, vive.
D’accord?

Albertine. –Oui, docteur.

DrGobinel. – Bien. Bien, bien. Bien, formidable. Allez. Allez
préparer vos affaires. Joseph vous conduira dès que vous serez
prête. Ah, et vous donnerez chaque jour trois cuillerées de
ce sirop à MmeLagadère. N’oubliez pas. C’est un fortifiant
intellectuel demon invention. Elle a besoin de toutes ses facultés.
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Albertine. –Oui, docteur.

DrGobinel. –Merci, mademoiselle. Merci.

Albertine. –Au revoir, docteur.

SCÈNE 3

Quelques jours plus tard. En Sologne, une cabane de chasse
luxueuse. Entrent Charles, Célestin et Séraphin en habits
de chasse, portant des fusils. Séraphin jette du gibier sur la
table.

Séraphin, fort accent flamand. – Pan! Pan! Pan! Ha ha ha!
Comme je l’ai eu, ce faisan! En plein envol ! Magnifique! Ah, si
j’avais l’âge, dans cette guerre je ferais un combattant redoutable.
Pan! Pan! Argh…

Célestin, fort accent suisse, se débarrassant de sa tenue de
chasse. – Et dans quel camp serais-tu?

Séraphin. – Ah, qu’importe! L’un ou l’autre. Voyons… Ici, je
suis réfugié belge. Ça a quelques avantages… La commisération
des femmes… La sympathie des hommes… Là-bas, je suis un
honnête marchand de charbon contraint de commercer avec les
Prussiens.

Célestin, préparant des boissons. – Ha ha ha! Un honnête
marchand de charbon! N’es-tu pas le beau-frère du général
Fürhompfergeist, chef des services secrets du Kaiser?

Séraphin. – J’ai désapprouvé le choix de ma sœur. Avec la
dernière énergie. Discrètement, mais avec énergie.
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Célestin. –Ha ha ha! (Mimant de trinquer, chuchotant.)«Je
condamne fermement…»

Séraphin. –Tu peux rire, toi, coquin de Suisse. Rien que votre
drapeau, c’est : « Le sang des autres, on fait une croix dessus. »
Banquier, va!

Célestin. –Tu t’adresses à un honorable membre de la Croix-
Rouge, figure-toi.

Séraphin. –Eh bien, parfait. Superposez les deux drapeaux, ça
fait du sang sur du sang, c’est encoremieux…Et puis, hé, regarde-
moi bien : tu n’es membre de la Croix-Rouge que pour pouvoir
continuer de circuler d’un pays à l’autre. Les affaires ne s’arrêtent
jamais, hein?

Célestin. – Pecunia nervus belli, mon cher ami. Charles !
Allons, Charles, viens trinquer, c’était une belle chasse.

Séraphin. – Notre ami n’est pas dans son assiette. Charles !
Viens. Buvons.

Célestin. – Santé!

Ils trinquent. Un temps.
Séraphin. – Charles, écoute… Ça n’a pas marché cette fois-
ci, mais la prochaine fois, ça marchera. Rappelle-toi ce tigre,
au Congo. Une traque de huit jours. Sept porteurs morts
d’épuisement. Et tu l’as eu! Bang!

Charles. – Ma mère est plus rusée qu’un tigre. Et plus féroce.
Et plus solide aussi. Vous la verriez dans son fauteuil, on dirait
une automobile.

Célestin. – Elle ne vivra pas toujours…
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Charles. – Je me le demande… Cent ans le mois prochain…

Célestin. – Songe que cette guerre rapporte chaque jour à
ta famille des sommes colossales. Tu vas devenir fabuleusement
riche. Comme personne ne l’a jamais été. Et crois-moi, je m’y
connais.

Charles. – Pff! Elle garde tout. Elle m’a nommé responsable
des ateliers ! Responsable des ateliers, moi… Je touche à peine
mille francs par mois. Les ingénieurs ricanent dans mon dos.
Pour un peu, ils me tutoieraient. Il a fallu que je la supplie de
m’octroyer l’argent de cette chasse. L’argent demon propre père!

Un temps. Ils boivent.
Célestin. – Si c’est l’argent, il y a bien une idée…

Séraphin. –Oh, oh, oh! Voilà le banquier qui pointe son bout
du nez.

Célestin. –En tant que responsable des ateliers, tu as accès aux
plans?

Charles. – J’ai mêmemonmot à dire sur eux. Tenez, ce fusil à
répétition, eh bien, je…

Célestin. – Et toi, Séraphin, tu dînes toujours avec ton beau-
frère, le général Fürhompfergeist?

Séraphin. – Quand je suis en Belgique, oui, bien obligé. La
famille…

Charles. – Où veux-tu en venir, Célestin? (Un temps. Com-
prenant la proposition de Célestin.)Non? Non! Ah, non, non, je
ne peux pas!

Séraphin, comprenant à son tour, ravi. –Oh, le Suisse !
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Célestin. – Je dis ça… Ça arrangerait tout le monde…

Séraphin, à Célestin. – Et toi aussi par la même occasion!

Charles. – Mais c’est de la traîtrise, Célestin! Je ne peux pas!
Je ne suis pas Dreyfus!

Séraphin. – Je te l’ai déjà dit, Charles : ils n’ont jamais entendu
parler de votreDreyfus, enAllemagne, et je le tiens demonbeau-
frère. Ils ont déjà fort à faire avec leurs propres « Juden».

Charles, à Séraphin. – Qu’importe. (À Célestin.) Tu me
demandes de trahir ma patrie.

Célestin. – Je ne te demande rien. Je propose une solution
simple pour résoudre tes problèmes de liquidités. Tu as quelques
dettes çà et là, je crois… Aimer la vie coûte cher…

Charles. – Jamais ! Tu m’entends? Jamais !

Célestin. –Comme tu voudras, comme tu voudras…

SCÈNE 4

Quelques jours plustard. Joséphine avecAlbertine. Joséphine
compulse un livre de comptabilité. Albertine la soigne.

Joséphine. –Dieume pardonne, cette guerre est une bénédic-
tion, un vrai cadeau du ciel. (Albertine lui fait boire un sirop.)
Pouah! Ce sirop sent le purin. Gobinel a mis autant de soin à
composer sa potion qu’à choisir sa femme. Donnez-moi mon
verre. Pas trop, là, merci. Vous connaissez sa femme?

Albertine. –Non, madame.
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Joséphine. – Une chèvre. Pouah! (Replongeant dans son livre
de comptabilité.) Ah, les affaires n’ont jamais été si florissantes.
Que ces crétins s’entretuent! Les hommes sont comme ça, ils
s’épanouissent dans la guerre. Ça doit avoir un rapport avec ce
qui leur pend entre les jambes. Ça a même l’air de faire du bien à
mon andouille de fils. Il ne démérite pas. Depuis qu’il est revenu
de sa chasse, il a quelque chose de changé. Vous ne trouvez pas
qu’il a l’air moins empoté ces derniers temps?

Albertine. – Je ne sais pas, madame.

Joséphine. – Évidemment. Vous ne savez jamais rien, vous.
Vous me faîtes penser à ce personnage de livre pour enfants,
cette bonniche idiote, comment s’appelle-t-elle déjà? Filassine?
Patassine?

Albertine. – Bécassine, madame.

Joséphine. –Bécassine! La charmante gourde! Vous n’êtes pas
Bretonne, au moins? D’où êtes-vous, déjà?

Albertine. –Du Poitou, madame.

Joséphine. – C’est ça. Quelle infamie, le Poitou! Pire que
la Bretagne. Des alcooliques, des éleveurs de chèvres, des
rebouteux, des catholiques. Répugnant! Et puis j’avais demandé
un laideron… Vous êtes beaucoup trop jolie pour un laideron
du Poitou. La guerre impose des sacrifices, je suppose. Mon gros
benêt de fils ne vous court pas après au moins? Savez-vous qu’il
a pissé au lit jusqu’à seize ans? Vous ne voudriez pas qu’il vous
plante son machin pisseux dans la culotte? Il ferait beau voir ! Je
ne sais pas combien de bâtards il a pu semer,mais je vous préviens
qu’avec moi, ça ne prend pas. La fortune des Parnaud-Lagadère
ne s’éparpillera pas. Tenez-vous le pour dit. (Albertine lui fait
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boire une autre cuillère de sirop.) Pouah! Mon verre. Pas trop, là,
merci. De toute manière, il ne doit pas savoir s’en servir ou alors
c’est quema grosse idiote de bru eststérile commeunmulet.Une
fille Pochat, pourtant… Une dote d’un million et pas moyen de
pondre un héritier, quel gâchis. Et maintenant, à leur âge… Mais
bon, cette dondon a eu du génie avec son comité des veuves de
guerre, là… Comment est-ce qu’elle appelle cela déjà?

Albertine. – Le Comité de la Veuve Française, madame.

Joséphine. – Hum… (Désignant son livre de comptes.) Notez
mille francs pour ma grosse bru et son comité. (Replongée dans
le livre.)Une bénédiction, un vrai cadeau du ciel ! Six cent mille
obus rien qu’en février. Encore un an à cette allure et nous serons
plus riches que Citroën.

Albertine. –C’est l’heure de votre bain, madame.

Joséphine. –N’oubliez pas la bouteille, Bécassine.

Albertine. –Oui, madame. Albertine, madame.

Joséphine. – Albertine, Bécassine, Poitou, Bretagne, c’est du
pareil au même. Des catholiques alcooliques. Des éleveurs de
chèvres. N’oubliez pas la bouteille.

Albertine. –Oui, madame.

SCÈNE 5

Le même jour. MmeTiti et Paulette dans le bureau de
la maison close, où MmeTiti fait ses comptes. MmeTiti est
préoccupée ; Paulette essaye des tenues.
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Paulette. – Ah, ce que je serais chic, en deuil ! Le noir, y a
pas plus élégant. Coco, elle veut toujours que je porte du rose,
du saumon, mais moi, je trouve que ça fait ton sur ton, ça retire
du mystère. C’est pas vrai ce que j’en dis, MmeTiti? C’est vous
qui m’avez appris ça, le mystère, l’élégance… Sans vous, je serais
encore dans la rue, tiens. (Un temps.) Et avec la voilette… (Elle
la met.) Cette classe ! Je suis sûre que ça plairait à certains… Le
Colonel, tiens… Ça le botterait, le Colonel. Vous croyez pas,
MmeTiti? Tous ses hommes l’appellent le faiseur de veuves…

MmeTiti. – Ah, Paulette, tais-toi donc un peu. C’est déjà assez
compliqué comme ça. (Un temps. Se parlant à elle-même.) Six-
cents… Mille trois… Quatre mille… Dix mille… Attends, voir…
Non, mais c’est pas possible…

Paulette. –Quoi donc, MmeTiti?

MmeTiti. – (Se parlant à elle même.) Attends, attends, at-
tends… Non, non, pas d’erreur… Vingt mille francs !

Paulette. –Combien que vous dites, MmeTiti?

MmeTiti. – Ah, chut! (Se parlant à elle-même et refaisant
rapidement le compte.) Vingt mille francs !

Paulette. – C’est une somme. Combien de temps que ça me
prendrait pour ramasser tout ça? Des années. J’enverrais mon
gamin en pension chez les sœurs en Savoie, comme Coco. J’y
ferais tricoter un joli petit costume bien droit, il serait mignon
tout plein.

MmeTiti. – Vingt mille francs !

Paulette. –Mais c’est quoi, ces vingt mille francs, MmeTiti?
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MmeTiti. –Le trou que ce cochon de Parnaud-Lagadère a laissé
dans ma caisse. Vingt mille francs !

Paulette. – Parnaud-Lagadère? Le gros dégoûtant avec ses
manies bizarres, celui qui porte des bambinettes?

MmeTiti. – Ah, oui, j’oubliais, les frais de blanchisserie par
dessus le marché! Vingt-deux mille francs !

Paulette. –Oh la la !

MmeTiti. – Vingt-deux mille francs ! Ah, mais ça va pas se
passer comme ça,monpetitmonsieur. Parnaud-Lagadère ou pas,
tu vas rembourser ta dette jusqu’au dernier centime.

Paulette. –Vous allez lui envoyer Riton-les-Pinces? Ça serait
vache, hein…

MmeTiti. – Non, non, pas Riton. Là, c’est la haute, on ne
s’approche pas comme ça. On tutoie les ministres dans ce
monde-là.

Paulette. – Bah, moi aussi. En tout cas certains… (Un temps.
MmeTiti réfléchit en silence.) Y a quand même des pas normals
sur cette terre… Je me demande comment qu’elle fait, sa femme,
à ce gros-là… À l’âge qu’il a, cette manie? Pff! Même Coco, elle
en voulait plus au bout d’un moment. Et pourtant, Coco, hein,
y a pas grand’ chose qui la dégoûte.

MmeTiti. – Sa femme, sa femme… Tu as dit sa femme?

Paulette. – Oui, sa femme. Une sainte, à ce qu’on dit. Elle
s’occupe des veuves des morts. C’est que c’est du travail par ces
temps qui courent. Le colonel, il dit qu’à Verdun, il s’en fabrique
cinq à six cents par jour, des veuves. Ça doit lui faire un sacré
boulot, hein, pas vrai?
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MmeTiti. – Ouais, ouais. Dis donc, Paulette, remets voir cette
voilette…

Paulette. –Comme ça?

MmeTiti. –Oui, comme ça. Pile comme ça. Ne change rien.

SCÈNE 6

Quelques jours plus tard. Le bureau de Charles dans la
maison familiale. EntreMarceline qui commence à fouiller.

Marceline, tout en fouillant le bureau. –Ce n’est pas normal.
On ne change pas de caractère comme ça du jour au lendemain.
Un gros mari veule et pleurnichard qui se transforme en fier-
à-bras tout ronflant d’orgueil ? Et que je plastronne! Et que je
fais des mystères ! Et que je reçois des visiteurs en secret ! Non,
non, il y a du louche, je le sens. Je le sens… Je le sens… Une
femme? Hum… Des femmes? Ce ne serait pas la première fois…
L’infirmière? Non, pas elle. Elle ne supporterait pas toutes tes
saletés. Mais une autre, oui, une autre, c’est certain, une autre
que tu achètes. Partie de chasse, mon œil. Ta pauvre mère est
bien naïve. Une femme si sensible, mettre au monde un pareil
égoïste… On ne me la fait pas à moi, mon petit mari. Je vais bien
finir par les trouver, les billets doux de ta traînée, et cette fois-ci,
cette fois-ci, je te jure que… Mais on vient! Cachons-nous.

Marceline se cache. Entre Charles, suivi de Séraphin,
portant une mallette pleine, et de Célestin, portant une
mallette vide. Charles referme la porte à clef derrière eux.
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Charles. – Ouf! La mégère doit être encore à faire la nouba
avec ses veuves et ses croque-morts. La voie est libre.

Célestin. – Pressons-nous. Rien n’est sûr ici.

Charles. –Tu as raison, faisons vite.Ma femme ne tardera pas
et ma mère rôde.

Les valises sont ouvertes. Charles dépose les lingots de
la valise de Séraphin dans celle de Célestin, tout en les
comptant et en rapportant le compte dans un petit calepin.

Célestin, à Séraphin. –Alors, ton beau-frère est content?

Séraphin, désignant les lingots. – On dirait bien, non? Pour
une bonne affaire, c’est une bonne affaire. Tout le monde est
content. Ça fait progresser la recherche d’un côté comme de
l’autre. Les uns courent plus vite de se voir rattrapés, les autres
plus vite de se croire devancés. La guerre durera d’autant moins
longtemps que les armes évolueront vite. Et nous, au passage, on
fait un petit profit, c’est humain.

Célestin. – Et puis la recherche médicale, dis ! Ces progrès
qu’on fait en chirurgie, des miracles ! Comment ils te retapent
la figure d’un type, c’est incroyable. Il n’y a plus rien, plus de
nez, plus de bouche, plus d’yeux et, hop, en deux temps, trois
mouvements, un coupde bistouri par-ci, un coupde bistouri par-
là, et voilà un bonhomme tout neuf. Et qui n’amême plus besoin
de se raser. Quelle époque on vit !

Séraphin. –Magnifique, magnifique…

Charles. – Taisez-vous donc un peu, je vais me tromper dans
mon compte… (Un temps.) Voilà. Les plans du canon longue
portée, ceux des chars de combat, le résumé de nos livraisons de
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munitions… (Séraphin verse de la liqueur dans trois petits verres.)
Vingt et un lingots d’or. Cinq pour toi, Séraphin, trois pour
toi, Célestin, et les autres pour moi. Nous sommes d’accord? (À
Célestin.) Tu nous déposes ça vite fait dans tes coffres. Et pas
d’entourloupe, hein?

Célestin. –Charles !

Séraphin. – Allons, Charles, notre ami est aussi grand par la
taille que par l’honneur!

Ils portent un toast muet, vident leurs verres, les reposent.
Célestin. – Je file, le train de Genève est dans une heure.
(Prenant la valise.)Ouf, que c’est lourd!

Séraphin, empoignant la valise de Célestin en même temps que
la sienne, vide. – Je t’accompagne à la gare.

Charles. – Je vous accompagne, j’irai faire un tour à l’usine. Je
n’ai pas plus envie de croiser mon dragon que vous n’avez envie
de le rencontrer.

Ils sortent. Marceline réapparaît.
Marceline. – Ah, le pourceau, l’ignoble pourceau, le traître
infâme! Le monstre! Ah! (Elle se verse et vide coup sur coup trois
verres de liqueur.)Goret! Calamiteux goret ! Faramineux goret !
J’étouffe, j’enrage! (Elle boit un autre verre.Un temps.)Lapolice?
Le bagne? Le peloton? Et l’honneur et le nom des Pochat à
jamais souillés? Non. (Elle boit encore.) Non, non, non, mais tu
ne paies rien pour attendre. Je te ferai rendre gorge. Tout cet
argent, tout cet or… Je te le jure, tu ne jouiras pas d’une seule
once de cet or… (Un temps.) Sur ma vie, la Veuve Française t’en
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dépossédera. Pour l’heure, allons soutenir cette pauvreGeorgette
dans son épreuve.

Elle sort.

SCÈNE 7

Une église, un service funèbre, un prêtre. Un dernier accord
d’orgue sonne, suivi d’un long sanglot deGeorgette Panafieu.
Elle est accompagnée et soutenue par Marceline d’un côté et
MmeTitietPaulette de l’autre, toutes deux en tenue de deuil.
L’abbé Ratrac, fraîchement démobilisé après la perte d’une
jambe, d’un bras et d’un œil, prie puis prend la parole.

L’abbé Ratrac. –Requiem æternam dona eis, Domine, et lux
perpetua luceat eis. Te decet hymnus a Deus, in Sion, et tibi
reddetur votum in Jerusalem. Exaudi orationem meam; ad te
omnis caro veniet. Requiem æternam dona eis, Domine, et lux
perpetua luceat eis.

Tous. –Amen.

L’abbé Ratrac. – Repos. (Tous s’assoient, sauf Georgette qui
n’était pas debout.) Nous sommes réunis aujourd’hui dans la
maison du Seigneur pour célébrer la mémoire de… du… (– il
consulte un papier –) du CelHenri Philémon de Panafieu. Oui.
Oui, Panafieu, mon vieux Panafieu, oui, oui, oui, trois fois oui,
c’est vrai, la guerre est cruelle. C’est vrai. (Frappant le cercueil du
colonel du platde lamain.)Tuen sais quelque chose. Etmoi aussi.

Georgette. –Ah!
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L’abbéRatrac. –Et nous tous, nous le savons. Il n’y a qu’à voir
cette malheureuse, là, à qui pourtant fut épargné l’abominable
spectacle du corps réduit en bouillie de son époux…

Georgette. –Ah!

L’abbé Ratrac. –Mutilé. Concassé. Broyé.

Georgette. –Ah!

L’abbé Ratrac. –Déchiqueté.

Georgette. –Ah!

L’abbé Ratrac. –Oui, la vérité est dure à entendre. Oui, je le
sais.Mais il la faut entendre. La guerre est une chienne insatiable
qui se nourrit de cadavres qu’elle éviscère et dont elle mâche les
os aussi bien que les corps caverneux. Tout glisse dans son gosier
avide, sinistre et ténébreux. L’haleine de la guerre, c’est l’odeur
des charniers où grouillent les rats et les corbeaux…

Georgette. –Ah!

L’abbéRatrac. –Oùprolifère l’asticot pourvoyeur denéant…

Georgette. –Ah!

Marceline, à part à Georgette. – Courage, Georgette, cou-
rage…

L’abbéRatrac. –Où l’homme, la boue et la pourriture ne font
plus qu’un!

Marceline, à part àGeorgette. –Pensez qu’il est avec les anges
à présent, qu’il a sa place au Ciel…

L’abbé Ratrac. – La pourriture et la sanie!

Georgette, d’une plainte encore plus forte. –Ah!
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Paulette, tenant Georgette par le bras droit, s’écartant un peu
à cause de la plainte. – Hé, courage, la Georgette, c’est pas le
moment de flancher, hein? Une place aux petits oignons, qu’il
a, votre Henri, là-haut, à tous les coups …

MmeTiti, donnant un discret coup de sac à main à Paulette, à
voix basse. –N’en fais pas trop…

Paulette. –Oui, MmeTiti.

MmeTiti. – Je suis ta mè-re!

Paulette. –Oui, Maman.

MmeTiti. –Mè-re!

Paulette. –Oui, Mè-reuh.

L’abbé Ratrac. – Mais la guerre, la guerre, croyez-moi, la
guerre n’est pas tout entière mauvaise.

Paulette, à Georgette. –Ah, vous voyez?

L’abbé Ratrac. –Non, non, mes frères, mes sœurs… Elle n’est
pas tout entière mauvaise. Car la guerre, l’ultime épreuve en
vérité, celle du feu, de la douleur, de la peur, de la mort enfin,
l’épreuve de la guerre dépouille l’homme de tous ses oripeaux,
la vanité, l’orgueil, la fierté, et le laisse nu, nu comme un ver, nu
comme au premier jour, comme au sortir du ventre de sa mère,
couvert de glaires et de sang, nu! Nu et innocent. En en mot,
pur! Tel queDieu nousmet aumonde! Bellumhomine absolvit.
Amen.

Tous, se signant. –Amen.

L’abbé Ratrac. – Rompez.

Georgette. –Ah, pauvre de lui…
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Marceline. – Tenez bon, Georgette, vos amies sont là. Ni
elles ni la nation ne vous laisseront seule dans l’épreuve de
l’affliction.

Paulette,frictionnant énergiquement le bras et le dos de
Georgette. – Sûre! Rien de tel qu’une bonne friction pour se
remonter le moral. Tenez…

MmeTiti, décochant un vilain coup de sac à main à Paulette,
à Georgette. – Nous sommes de tout cœur avec vous et nous
compatissons… Oh la la… Vous pouvez pas savoir ! Ma fille
Paulette a perdu son mari, Gaspard, et moi, par la même
occasion, j’ai perdu un beau-fils tendrement aimé…

Paulette, à voix basse et à MmeTiti. – Ah bon? Un beau-fils
aussi ?

MmeTiti, faisant taire Paulette d’un coup de sac à main, à
Georgette. – Vous allez voir, Mme Parnaud-Lagadère va prendre
soin de vous, comme elle prend soin de ma pauvre fille.

Marceline. –Tout à fait ! Absolument! Et d’ailleurs vous êtes
toutes trois invitées au centenaire de ma belle-mère qui a si
généreusement fait un don à notre association. Ce n’est qu’une
modeste cérémonie familiale qui nous offrira l’occasion de vous
témoigner notre soutien dans ces moments douloureux.

MmeTiti donne un coup de coude réjoui à Paulette.
Paulette, en aparté à MmeTiti. –Aïe! Mais quoi?

Georgette. – Ah, le pauvre! Je n’ai pas le cœur à de telles
festivités…

MmeTiti. – Mais si, mais si, vous verrez, ça ne peut vous faire
que du bien.
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Paulette. – Pis lui il sera content que vous preniez du bon
temps, ma jolie. Moi, je l’ai vite oublié — euh — Gaspard, en
faisant la java… (MmeTiti lui donne un coup de pied dans le tibia.)
Aïe! (À voix basse.)Mais quoi? Qu’est-ce que j’ai dit encore?



ACTE 2

SCÈNE 1

Le jour du centième anniversaire de la mère, tout début no-
vembre, alors qu’offensives et contre-offensives se succèdent,
fort meurtrières et fort peu efficaces, non loin de la ville où
se situe l’action, dans les cuisines de la maison familiale, Fli-
pote et Jeanne préparent le repas d’anniversaire.

Jeanne, tendant une liste à Flipote. –Tiens.

Flipote, lisant la liste. –Oignons, ails, échalotes?

Jeanne. –Hachés.

Flipote. – Beurre?

Jeanne. –D’Échiré. Mou. Quatre livres.

Flipote. –Huiles?

Jeanne. –Tournesol, raisin, olive, noix, arachide.

Flipote. – Vinaigres?

Jeanne. – Vin, cidre, framboise, groseille — non : plus de
groseille. On fera sans.

Flipote. –Œufs?

Jeanne. –Huit fois douze, quatre-vingt seize.



Flipote. – Farine, sucre, épices, levure?

Jeanne. – En quantité.

Flipote. –Glace?

Jeanne. –Deux seaux, dans la remise.

Flipote. – Écrevisses?

Jeanne. – Trois kilos. Couci-couça pour la fraîcheur, mais ça
ira.

Flipote. – Pommes de terre?

Jeanne. – Belles de Fontenay, quatre kilos, épluchées, lavées.

Flipote. –Carottes?

Jeanne. –Trois bottes, épluchées, lavées, débitées.

Flipote. –Navets? Céleri? Asperges?

Jeanne. – Respectivement : deux bottes ; une demi-douzaine ;
huit bottes. Lavés. Parés. Épluchés.

Flipote. – Flageolets?

Jeanne. –Au bain, bouillon doux.

Flipote. –Truites?

Jeanne. –Deux douzaines. Vidées.

Flipote. – Poulardes?

Jeanne. –Quatre. Plumées. Vidées.

Flipote. –Truffes?

Jeanne. –Deux. Blanches.

Flipote. –Canetons?
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Jeanne. –Une douzaine. Plumés. Vidés.

Flipote. –Agneau?

Jeanne. –Deux épaules.

Flipote. – Bœuf?

Jeanne. –Charolais. Deux filets de huit livres.

Flipote. –C’est tout?

Jeanne. – Il n’avait plus que ça.

Flipote. – Pâtés?

Jeanne. –De Strasbourg. Vingt-quatre pièces.

Flipote. – Salade?

Jeanne. – Russe.

Flipote. –Crème?

Jeanne. – Fouettée.

Flipote. – Blancs?

Jeanne. – En neige.

Flipote. – Fraises?

Jeanne. – Trois barquettes. Ah, je te jure! (Un temps.) Je crois
qu’on est bonnes.

Flipote. – Les vins?

Jeanne. –Monsieur, comme d’habitude.

Flipote. – Pas de chevreuil ?

Jeanne. – Pas cette année. Ordre du médecin : Madame ne
digère plus. (Elles se regardent. Un temps.)On y va?
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Flipote. –C’est parti.

Jeanne. –Ah! La liqueur d’amande!

Flipote, désignant une fiole posée sur la table. – Ici.

Elles commencent de cuisiner.
Jeanne, tout enmalaxant énergiquement une farce. –Cent ans!
On n’a pas idée de vivre vieux comme ça… Moi, j’irai pas jusque
là, pas question! Le Bon Dieu en personne, il me supplierait, ça
serait non. «Non!», je lui dirais. «Non!»

Flipote, coupant le cou d’une poularde. –Ah, non!

Jeanne. –À quoi ça rime? Tu peux me dire?

Flipote, coupant les ailes. –Non.

Jeanne. –Bon,MmeLagadère, c’est pas pareil. Elle a perdu qui?
Son mari, et c’est tout, et puis ça fait longtemps. Mais nous?
Hein, nous? Nous autres, on a tout perdu, tout le monde. Tiens,
toi… Ton fils, ton frère, ton mari, tes cousins. Tout le monde.

Flipote, arrachant les cuisses de la poularde. –Tout le monde.

Jeanne. – Et moi? Deux frères, deux fils, mon beau-fils, mes
trois neveux et combien de cousins? Et puis bon, j’étais veuve
d’avant la guerre, mais quand même, ça compte, non? Tu veux
que je te récite, tiens, je connais ça par cœur : Baptiste, Antoine,
Marin, Jacques, Marcel, Paul, Fanche, Hubert, Nestor, Gaston,
Honoré… Ça donne le tournis.

Flipote, fourrant les morceaux de la poularde dans une terrine.
À propos de la volaille. – Sale bête.

Jeanne. – La vie comme ça, c’est pas la vie. Se traîner encore
trente ou quarante ans toutes seules comme des âmes en peine?
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Autant enfinir. (Flipote lui tendunverre de vinet s’en sert un.Elles
boivent.) On a pris la bonne décision, crois-moi. Je ne connais
plus personne, à part dans les cimetières. Je passe ma vie dans les
cimetières. Tout le monde passe sa vie dans les cimetières. Il n’y
a plus que là que ça bouge encore. Y a pas de raison, c’est notre
place. Et le plus fort, c’est qu’ils m’ont refusé la pension pour le
fiston, sous prétexte que j’ai une situation, que je gagne plus de
huit francs par jour.

Flipote. – Salauds, va.

Jeanne. – Je suis pas aigrie, je suis dégoûtée. Ils me dégoûtent
tous, tiens. (Elles boivent.) Le gars de la préfecture, tu l’aurais
vu, avec sa gomina dans les moustaches, son petit air supérieur,
sa cravate qui lui rentrait dans le gras du cou. Je lui dis : « Je
vous en laisse deux et j’ai même pas dix francs? » Il me regarde
comme ça, puis il me fait : « Il y en a de plus malheureuses que
vous, Madame. » J’en avais les larmes aux yeux, tu sais, et tu
me connais, ça vient pas facile, chez moi, de pleurer. (Flipote lui
pose la main sur l’épaule.) Heureusement que t’es là, ma Flipote.
(Albertine entre, mais Flipote et Jeanne ne la remarquent pas.
Albertine reste dans l’embrasure de la porte.)Tu l’as pris, hein?

Flipote. –Dans ma poche, là.

Jeanne. – Parce ce que moi, j’en peux plus.

Flipote. – T’inquiète, pareil : moi non plus, j’en peux plus.
J’ai plus de cœur. C’est plus du sang. C’est comme de la terre.
J’ai même plus peur du facteur. Pour Armand, je l’ai vu arriver
de loin, le facteur, l’air gêné, blanc comme un cul, à pas oser
s’approcher de moi. Rien que le voir, (–montrant sa poitrine –)
çam’a broyée là, tout là-dedans. J’ai tout lâché par terre, les œufs,
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le lait, mes bras, mes jambes, tout, tout moi, tout est tombé par
terre..

Jeanne. – Allez, ma Flipote, c’est bientôt fini. (Un temps.) Tu
l’as, hein?

Flipote. –Mais puisque je te le dis ! Tiens!

Flipote sort un flacon étiqueté d’une tête demort de sa poche,
le pose sur la table à côté de la fiole contenant la liqueur
d’amande.

Jeanne. – Bon. (Un temps.)Arsenic?

Flipote. –Cyanure.

Jeanne. –Ah, oui, c’est plus doux.

Flipote. – Plus rapide aussi.

Jeanne, apercevantAlbertine. –Ah, vous êtes là,MelleAlbertine?

Albertine. – J’arrive à l’instant, Jeanne. Madame me fait dire
qu’il y aura trois couverts de plus ce soir.

Jeanne. – Laquelle de madame?

Albertine. – La femme de monsieur, Mme Parnaud.

Jeanne. –Mais qu’est-ce que c’est que cette histoire?

Albertine. –Ce sont les veuves de son comité, je crois.

Jeanne. –À l’anniversaire de MmeLagadère?

Albertine. –C’est tout ce que je sais.

Jeanne. –On aura tout vu.

Flipote. – Bon.
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Flipote attrape la deuxième poularde et entreprend de la
démembrer comme la précédente.

Jeanne,montrant la poularde. – Bon, ben, voilà. Avec les
truites et les épaules, ça devrait aller. Puis je referai un gratin ou
de la purée de céleri. On verra. (Un temps. À Albertine.) Il y a
autre chose?

Albertine. –MmeLagadère précise qu’elle veut un gâteau aux
fraises pour le dessert.

Jeanne. – Bah, comme tous les ans! Elle aura son gâteau.
Comme tous les ans. Mais, hé, vous avouerez, c’est une drôle
d’idée de naître à la Toussaint quand on aime les fraises.

Flipote. – C’est vrai qu’il est bon, ton gâteau, avec son bon
goût d’amande. On en mangerait sur la tête d’un pouilleux.

Albertine. – Ah, et madame me fait dire que monsieur
voudra connaître le menu pour choisir les vins et les liqueurs.

Albertine tient un carnet dans lequel elle note le menu.
Jeanne. – Eh bien, potage aux écrevisses, croustades aux
œufs, truites sauce au beurre, rôti bœuf façon Régence, agneau
provençal, canetons aux épices, poularde au trois vinaigres,
sorbet au champagne, flageolets de Paris, pâtés de Strasbourg,
gratinDauphinois, compote de pomme, crèmeflambée au rhum,
douceurs et gâteau aux fraises.

Albertine. – Pas de chevreuil ?

Flipote. –Madame n’a plus d’appétit.

Albertine. – Bon. À tout à l’heure.

Albertine sort.
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Jeanne. – Les riches, je te jure. Des fraises à la Toussaint… Puis
après ça, ça se dit chrétien.

Flipote. – Bah…

Jeanne. – Tu as raison. Ça ne nous regarde déjà plus. Tiens…
(Elle tend son verre pour que Flipote le remplisse. Elles boivent.)
Elle pousse quand même un peu, la vieille, non? Je sais bien que
ses fusils tuent des Boches, mais va savoir si en face il y a pas deux
pauvres gourdes comme toi et moi en train de faire à manger
pour les marchands de canons qui ont tué nos gosses.

Flipote. – Les Boches, qu’ils crèvent.

Jeanne. – Oui, moi non plus, j’ai pas de sentiment pour eux,
mais…

Flipote. –Qu’ils crèvent.

Jeanne. – Bien sûr, mais…

Flipote. –Qu’ils crèvent.

Jeanne. – Pff! T’es pas simple des fois, hein…

Flipote. – Quoi? Quoi qu’est pas simple? Qu’ils crèvent. Y a
pas plus simple.On fait un grand trou enAfrique ou je ne sais où.
On fourre tous les Boches dedans. On referme. C’est fini. Puis
avec, dedans, on met les employés de la préfecture, les garçons
de ferme, les sœurs du couvent Sainte Marie, l’épicière, le vieux
Gaspard. Et puis sa mère aussi, tiens. On ferme. On tasse. On
n’en parle plus. Y a pas plus simple. (Jeanne soupire.) Parce que
tu crois qu’ils n’y pensent pas, eux autres, dans les ministères? Ça
les arrangerait bien de pouvoir faire crever les gens comme des
mouches. Pouf!Un coup d’insecticide et plus personne.Ça nous
pend au nez, moi, je te dis.
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Jeanne. – Oui, oui, d’accord, d’accord… Attention, mets pas
trop de sel. (Elles boivent un verre. On entend des explosions
lointaines.) Écoute… Ça se rapproche, on dirait…

Un temps. Elles boivent. Coupure électrique. Noir

SCÈNE 2

Encore quelques explosions, puis silence et lumière. Le hall
de la maison. Joséphine seule, des serviettes de bain sur les
genoux.

Joséphine. – Gwendoline! Gwendoline! Qu’est-ce que vous
faites? J’ai froid, moi. Alors ! (Pour elle-même.) Où donc est
encore allée se fourrer cette gourde? C’est mon anniversaire et
vous croyez qu’on m’accorderait un peu d’attention? Je pourrais
crever là, personne ne s’en soucierait… Comme un chien, tiens…
Ah, quelle misère… (Un temps.)Gwendoline!

Albertine, depuis les cuisines. – Un instant, madame, j’arrive,
madame — Albertine, madame.

Joséphine. – Pas de jus de purin aujourd’hui, c’est mon
anniversaire. Je vais manger du gâteau aux fraises et boire du
champagne. Tiens, je vais m’en mettre jusque là. (Appelant.)
Bernardine! Bernardine!

Albertine. – Voilà, madame — Albertine, madame.

Albertine débarrasse Joséphine des serviettes qu’elle a sur les
genoux.

Joséphine. –Taisez-vous, impertinente! Ce n’est pas trop tôt!
Mon plaid! (Albertine lui met le plaid.) Je suis glacée comme la
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Russie.C’est l’heure demonbain, vous vous rappelez, oui?Allez,
allez ! On n’a pas idée d’abandonner une pauvre vieille dans un
couloir. Vous leur avez dit, pourmon gâteau aux fraises? Poussez,
mais poussez-donc! J’ai froid, moi! Vous voulez ma mort? C’est
mon anniversaire ! Poussez, Bernardine, c’est pour ça que je vous
paie !

Albertine. – Je pousse, madame, je pousse — Albertine,
madame.

Albertine pousse. Elles sortent. Un temps. Charles passe sa
tête par l’entrebâillement de la porte principale, s’assure que
la place est vide, entre.

Charles. – La voie est libre. Allez, vite ! Pas une seconde à
perdre! Allez vous cacher! Dans mon cabinet. Vite, vite, vite !

Charles fait entrer et tente de pousser Célestin et Séraphin
vers son bureau.

Séraphin, posant la valise, à bout de force, essoufflé . – Hé, oh,
hein, ça va, oui ! Pff! C’est qu’il pèse ton or, hein!

Charles. –Chut!

Célestin, une main sur la poitrine. –Ah, nom de Dieu, quelle
trouille j’ai eue!

Séraphin,montrant sa main. – Je tremble comme une feuille !
Je suis tout tétanisé.

Charles. –Mais taisez-vous, bougre d’ânes !

Célestin. – Toutes ces bombes, ces explosions… J’ai les nerfs
en pelote.
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Séraphin,montrant sa main. – Et moi, je ne sens plus mes
bras ! (Avisant la bouteille de Joséphine.)Ah, à boire…

Séraphin boit une longue rasade.
Charles. – Lâche-ça, veux-tu? Ce n’est pas le moment!

Célestin, prenant la bouteille des mains de Séraphin, à
Charles. – Tu es sûr qu’on est à l’abri, ici, au moins? Ça canarde
drôlement près…

Célestin boit une longue gorgée. Séraphin et Célestin
tendent l’oreille. Bruits d’explosions au lointain.

Charles. –Mais oui, mais oui ! Dépêchez-vous donc un peu!

Il tente de les pousser. Séraphin reprend la bouteille et boit
encore.

Célestin. – Tu disais la même chose à la gare! « Rien à
craindre, l’artillerie française est la meilleure du monde! » Et
boum, toutes les voies ferroviaires sont coupées ! Nous voilà
beaux. Qu’est-ce qu’on va faire?

Charles, jetant des regards affolés dans tous les sens. – Mais
qu’est-ce que j’en sais moi? Il faut vous cacher avant que ma
femme ou ma mère ne vous découvrent, c’est tout ce que je sais !
Allez! (Entre Albertine.) Ah! (Il tente de dissimuler Séraphin et
Célestin derrière son dos en écartant les bras pour ouvrir les pans de
son manteau.)Mais qu’est-ce que vous faites là?

Albertine. – Je cherche la bouteille de madame votre mère,
monsieur.

Charles. – La bouteille de ma mère? Quelle bouteille?
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Albertine, en prenant la bouteille de la main de Séraphin qui
dépasse du manteau. –Celle de votre mère, monsieur.

Charles. –Ma mère?

Albertine. –Celle de la bouteille, monsieur. Elle est au bain,
elle a soif. Dois-je vous débarrasser?

Charles. – Hein? (Un temps. Battant vaguement des bras.)
Ah, euh, non… Je…

Albertine. – Et ces messieurs, dois-je les débarrasser?

Charles. – Hein, quoi, qui? Quels messieurs? Eux? Hein?
Non! Ils filent, ils s’en vont! Ils n’existent pas, vous ne les avez
jamais vus!

Albertine. – Bien, monsieur. Comme monsieur voudra.

Séraphin, sortant de derrière le dos de Charles. – Eh bien,
merci ! C’est du joli ! (Un temps.) Tu nous avais caché cette ra-
vissante bonniche, mon coquin! (À Albertine.)Mes hommages,
mademoiselle…?

Albertine, avec une révérence. –Albertine, monsieur.

Séraphin. – Albertine… Hmm, comme c’est piquant. Seriez-
vous Bretonne, par hasard?

Albertine. – Poitevine, monsieur.

Charles. – Ah, mais qu’est-ce qui m’a foutu un imbécile de
cette trempe?

Célestin. –Charles a raison, tu es intenable, Séraphin! Nous
sommes presque tous morts déchiquetés et tu fais dans la
bagatelle !
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Albertine, à Charles. – Puis-je disposer, monsieur?

Charles. – Partez.

Albertine se dirige vers la chambre de Joséphine ; Séraphin
amorce le geste de lui passer la main aux fesses.

Charles, tentant de l’en empêcher. –Non!

La main de Séraphin effleure le derrière d’Albertine ; celle-
ci pose la bouteille, se retourne, se plante face à Séraphin et
posément lui assène une gifle magistrale.

Albertine, à Séraphin. – Ça, non, compris? (Un temps. Se
frottant la main, ramassant la bouteille, à Charles.) Puis-je
apporter sa bouteille à madame votre mère?

Charles fait un geste d’assentiment. Albertine sort.
Séraphin, se frottant la joue, à Charles. – Tu aurais pu me
prévenir tout de même…

Charles. – Imbécile.

Célestin. –Andouille.

Charles. –Crétin.

Séraphin, se frottant encore la joue. –Oui, bon, ça va…

Charles. – Bon, maintenant, tu prends la valise et vous allez
vous enterrer dans mon cabinet. Tout de suite !

Ils font deux pas à peine. La sonnette de l’entrée retentit.
Célestin, d’effroi. –Ah!

Charles sursaute, bouscule Séraphin. Séraphin lâche la
valise sur le pied de Charles.
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Charles, de douleur, sautillant sur un pied. –Ah!

Séraphin, piteusement. –Ah…

Albertine entre à pas précipités, la bouteille de Joséphine à
la main. Elle ouvre la porte d’entrée. Entrent Georgette,
MmeTiti et Paulette en combinaison de veuvage intégral,
ainsi que l’abbé Ratrac. MmeTiti et Paulette encadrent
Georgette et la soutiennent.

Georgette, se lamentant. –Ah… Ah…

Albertine. –Qui dois-je annoncer, mesdames?

MmeTiti. –Nous sommes la Veuve Française.

Paulette. – Ouais, des amies de la patronne, en somme.
(MmeTiti lui donne un coup de parapluie.)Aïe!

Georgette. –Ah…

L’abbé Ratrac. – Je suis l’abbé Ratrac.

Albertine. –Mon père. Entrez. Je vais cherchez madame.

Charles. –Non!

Entre Marceline. Toujours sautillant sur un pied, Charles,
écartant les bras pour ouvrir les pans de son manteau, tente
de dissimuler Célestin et Séraphin, lequel a repris la valise.

Marceline. – Quel est donc tout ce raffut, Albertine? (Avi-
sant Georgette, Paulette et MmeTiti.) Ah, mes amies, M. l’abbé,
vous êtes là ! Entrez, entrez, prenez cette peine, ne restez pas dans
le froid. Entrez, Georgette… Venez, venez, mes amies.

Georgette. –Ah!…
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Paulette, découvrant l’intérieur. – Mazette, quelle turne!
(MmeTiti lui donne un coup de parapluie.)Aïe!

Marceline, avisant Charles. –Tiens, tu es là, toi?

Charles. – Euh? Hein? Oui… L’usine a fermé… Les bombar-
dements… Je… Je…

Marceline. –Tu-tu?

Marceline le regarde. Un temps. Il finit par baisser les bras.
Marceline, découvrant Célestin et Séraphin. – Messieurs? Tu
ne nous présentes pas, Charles?

Albertine, débarrassant les arrivantes de leurs manteaux
qu’elle pose sur son avant-bras, etc. – Je crois savoir que ces mes-
sieurs n’existent pas, madame.

Marceline. – Pardon?

Célestin, empressé . –Célestin Ponthonnex, madame…?

Charles. –MarcelinePochat-Parnaud-Lagadère,monépouse…

Séraphin. – Séraphin Bouckenooghe, madame…?

Charles. –MarcelinePochat-Parnaud-Lagadère,monépouse…

Marceline. – Ravie. Enchantée. Mais que faites-vous par ici
en ces temps troublés? Vous êtes Suisse, ce me semble? Et vous,
Wallon?

Charles. –C’est à dire que…

Célestin. – J’accomplis une mission pour la Croix-Rouge
Internationale, madame. Une mission secrète. Ultra secrète.

Marceline. –Oh oh! Et vous, M. Bouckenooghe?
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Albertine débarrasse Célestin de son manteau.
Séraphin. – Je… Je…

Marceline. – Vous-vous?

Séraphin, d’une traite. – Je suis… Eh bien, euh… Je suis
secrétaire attaché à la délégation du haut-commissariat aux
réfugiés des représentants du gouvernement de saMajestéAlbert
Ie en exil. Et c’est secret. Aussi. Top secret.

Albertine débarrasse Séraphin de son manteau.
Marceline. –Oh la la, que de mystère! (À Charles.)Charles,
mon époux, voilà un anniversaire plein de surprises.Mais laissez-
moi vous présenter mes chères pauvres amies… Georgette de
Panafieu, veuve du CelHenri Philémon de Panafieu, héroïque-
ment tombé sous les balles scélérates des Huns.

Georgette. –Ah, le pauvre…

Salutations et condoléances de part et d’autre.
Marceline. – Paulette Chapottot, veuve du fantassin Cha-
pottot mort… Mort… (À Paulette.)Comment est-il mort déjà?

Paulette. – Prrr ! Ben, alors ça, j’en sais rien! (MmeTiti lui
décoche un coup de pied.)Aïe!

MmeTiti. –Une grenade.

Paulette. – Ah, oui, oui, une grenade! Paf ! Un vrai héros. Il
n’en restait rien. (MmeTiti lui décoche un coup de pied.)Aïe!

Albertine débarrasse Charles de son manteau.
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Marceline. –MmeTirrassier,mèrede l’infortunée. EtM. l’abbé
Ratrac. (Salutations de part et d’autre. À Célestin et Séraphin.)
Vous dînerez avec nous.

Séraphin & Célestin. – Euh, non, non!…

Marceline. – Si, si, j’insiste. (ÀAlbertine.)Albertine, courrez
prévenir Jeanne d’ajouter deux couverts pour nos hôtes impré-
vus.

Albertine. – Bien, madame.

Elle repose la bouteille sur le guéridon, les manteaux sur le
dos d’une chaise, et sort en direction des cuisines.

Charles. – Marceline, vraiment, je pense que tout cela va
fatiguer ma pauvre mère.

Marceline, à Charles. – Tût-tût! Votre mère adore les sur-
prises et j’adore les secrets. Tout ira très bien.Toutes ces aventures
et tous ces mystères ont dû épuiser tes amis. Et plus encore cette
lourde valise. (ÀCélestinet Séraphin.)Dieu sait quels secrets elle
renferme!Ne la lâchez surtout pas…Àmoins que…Voulez-vous
que nous la mettions au coffre, dans mon boudoir? Ah oui, c’est
une bonne idée. Je suis seule à connaître la combinaison. Et c’est
inviolable. N’est-ce pas, Charles?

Charles. – Euh, oui, mais, euh…

Marceline, à Célestin et Séraphin. – Je vais vous emmener.
Nous ferons plus amples connaissance et vos secrets seront à
l’abri.

Célestin. –Madame, je vous assure que c’est inutile.
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Marceline. – Non, non, M. Ponthonnex. Je ne permettrai
pas que votre bien court le moindre danger sous mon toit.
Charles, ne devez-vous pas vous occuper des vins? (À Célestin
et Séraphin.) Car c’est ce soir l’anniversaire de sa chère maman.
Ses cent ans! Cent ans!

Bruit d’une explosion très forte, assez proche. L’électricité se
coupe et revient.

Tous, sauf l’abbé Ratrac. –Ah!

L’abbé Ratrac. –Ha ha ha! À l’assaut! À l’assaut!

Célestin, terrorisé . – Évacuation! Évacuation!

Entre Joséphine, enveloppée de serviettes de bain de la tête
aux pieds. Machinalement, Charles écarte les pans de son
manteau.

Joséphine. – Écoutez-moi pleurnicher cette couille-molle !
C’est un shrapnell de 120, un jouet de Prussien, tout juste bon
à effrayer les lapins… (Autre explosion, plus sourde.) Ah, ça, c’est
sérieux, c’est français, du Lagadère! Quelle musique! Un bel
obus de rupture, 400 millimètres, 900 kilos, 2 000 francs. (À
Célestin.)Remettez-vous, mon petit. (À Albertine qui revient des
cuisines.) Ah, vous! Ma bouteille? Vous m’avez laissée crever de
froid commeune chose, àmoitié nuedans cette salle de bain. (Un
temps.) Faites voir cette bouteille… (Constatant le bas niveau de
la bouteille.) Saleté de Bretons! Alcooliques dégénérés. Faites-
leur faire confiance et voilà ! Dieu merci, on dit qu’au front ils
tombent comme des mouches. (À Charles, qui a baissé les bras
entretemps.) Qui sont ces hommes? C’est le pipi-au-lit club?
Ils dorment ici ? Ça va encore nous coûter cher en draps. Vous
avez sélectionné les vins? (Sans laisser à Charles le temps de
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répondre, à Marceline en parlant des veuves.) Vous avez invité
les sœurs Borniol à mon anniversaire? Comme c’est délicat !
(Avisant l’abbé Ratrac.) Et voici leur chaperon! Ah, eh bien, on
peut dire que vous me gâtez. C’est mon anniversaire ce soir et
personne ne pense à moi. Je n’ai même plus droit au chevreuil !
Quelle grosse andouille, ce médecin, il n’y connaît rien… Dire
qu’il revient encore tout à l’heureme tripoter. Ah, quelle misère!
(Bruit d’une explosion sifflante.)Ça au moins c’est réconfortant :
obus à gaz«LeTousseux», 300 francs. (ÀAlbertine.)Ramenez-
moi dansma chambre,Gondurine. Et puis vous irezme chercher
une bouteille en cuisine. Sans la vider, cette fois-ci !

Albertine. – Oui, madame — Albertine, madame — du
Poitou, madame.

Joséphine, aux autres. – Et soyez à l’heure à table. Le gâteau
aux fraises, c’est sacré. (ÀAlbertine.)Poussez,mais poussez donc!

Albertine. – Je pousse, madame, je pousse.

Bruit d’une explosion lointaine.
Joséphine. – 500 francs. 75 à fragmentation.

Albertine et Joséphine sortent.
Marceline, aux veuves. – Mes chères amies, allez prendre
place au petit salon. (Invitant l’abbé Ratrac à accompagner ces
dames.) M. l’abbé, si vous voulez bien les guider. Je vous rejoins
dans un instant. (À Séraphin et Célestin.)Messieurs, suivez-moi.
Allons protéger vos secrets. (À Charles.) Charles, mon ami, les
vins.

Elle sort, suivie de Célestin, Séraphin, MmeTiti, Paulette,
Georgette et l’abbé Ratrac.
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Charles, de rage et de désespoir. –Ah!

Il sort.

SCÈNE 3

Dans les cuisines, Albertine choisit une bouteille pour
Joséphine. La sonnette de la porte d’entrée retentit dans le
lointain. Albertine soupire.

Albertine. –Oui, j’arrive, j’arrive, j’arrive…

Albertine a choisi une bouteilleet commence à sortir.Octave,
travesti en veuve, frappe au carreau de la porte extérieure de
la cuisine.

Octave, chuchotant. – Albertine!… Albertine!… Oh, cou-
sine!… Hé!… Pst!…

Albertine. –Hein?

Octave. –Albertine!

Albertine, avisant Octave et entrouvrant la porte. –Qu’est-ce
que tu fais là?

Octave. –Albertine, fais-moi entrer. Fais-moi entrer.

Albertine. –Te faire entrer?

Octave. –Oui, s’il te plaît.

Albertine. –Te faire entrer? Mais non, mais c’est impossible.

Octave. –Albertine…

Albertine. –Comment tu es venu?

48



Octave. – À pieds, bien obligé. Laisse-moi entrer, je t’en
supplie, Albertine, je n’en peux plus… (Un temps. Albertine le
laisse entrer.)Ah, merci, merci, merci, mon amour.

Octave, soulevant sa voilette, veut embrasser Albertine.
Albertine. –Arrête. Tu as traversé toute la ville, comme ça, à
pieds?

Octave. –Eh oui, je ne pouvais pas rester seul. Ça commence à
canarder là-bas, et quelque chose de bien. Ça explose de partout,
il y en a dans tous les sens.

Albertine, avisant un peu de sang sur la joue d’Octave. –
Qu’est-ce que tu as? Tu es blessé? Tu saignes.

Octave. –Non, non, ce n’est rien, ce n’est rien.

Albertine. – Fais voir.

Octave. –Ah, ce n’est rien…

Albertine. – Fais voir.

Octave. – J’ai voulu me raser, évidemment, avant de partir,
mais voilà, avec les bombardements, pas moyen. Je… je me suis
mis à trembler et puis… et puis voilà. (Albertine nettoie le sang de
sa joue avec un chiffon.) Aïe!… Écoute, les trains sont bloqués, il
y a des soldats partout à la gare, c’est indescriptible…

Albertine. –Tu voulais prendre le train? Tu voulais partir?

Octave. – Mais non, mais non. Je suis juste passé devant,
c’était… c’était sur le chemin. Enfin, j’ai dû faire un détour. Tu ne
te rends pas compte le chantier que c’est là-bas. Tout le monde
cherche à fuir, c’est c’est une panique, une panique générale ! Je
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me suis dit que ce serait plus prudent de… de… de… venir te
chercher. Tu pouvais être en danger.

Un temps.
Albertine. –Ouais. Mais en tout cas tu ne peux pas rester ici.
Surtout pas le jour de l’anniversaire de la vieille. C’est bourré de
monde.

Octave. – Tu as toujours de bonnes idées, Albertine. (Dési-
gnant sa tenue de veuve.) La preuve : quatre ans d’anonymat. Ton
crâne est parfait, c’est l’autre qui l’a dit, tu vas trouver quelque
chose, j’en suis sûr.

Albertine. – Laisse-moi réfléchir.

Octave. – Oui. (Il la caresse et cherche à l’embrasser.) Oh,
Albertine…

Albertine. –Arrête.

Octave. –Oh, tu m’as manqué. Trois semaines…

Albertine. –Octave, arrête. Tais-toi !

Octave. – Trois semaines sans te voir, trois semaines sans te
toucher…

Albertine. –Ah, veux-tu!

Octave. –Ah, Albertine, ta peau, ta peau, ta chair, si chaude, si
douce…

Albertine. –Arrête, bas les pattes !

Octave. –Albertine, j’ai envie de toi, regarde comme j’ai envie
de toi, regarde…

Albertine. –Arrête! Je sais !

50



Octave. –Oh, oui, oh oui, tu sais, tu sais comme je t’aime.

Albertine. – Les écuries.

Octave. –Quoi, les écuries?

Albertine. – Elles sont vides. Il y a de place.

Octave. – Quoi? Tu veux me mettre à l’écurie? Il n’en est pas
question. Je ne supporte pas l’odeur des chevaux!

Albertine. –Mais qu’est-ce que tu racontes?

Octave. –C’est comme ça.

Albertine. –Mais tu servais dans la cavalerie !

Octave. –Oui, euh, eh bien, précisément. C’est pour ça que je
suis parti, à cause de l’odeur. Je ne la supportais plus, ça me…

Albertine. –Mais tu as déserté !

Octave. – À cause des chevaux! À cause de ces sales bêtes ! (Il
hennit.) Pouah! Beurk! (Il reprend ses caresses et ses baisers.)Oh,
Albertine, Albertine, Albertine… Tu ne peux pas… Garde-moi
près de toi… J’ai affronté tous les dangers pour te retrouver, je
me suis… J’ai même été blessé… Hein, tu vois? Et puis… (Octave
caresse Albertine plus fort et plus précisément. Il l’embrasse. Elle lui
rend son baiser.)Oh, mon amour, ma chérie, ma vie…

Albertine. – Oh, Octave, arrête, arrête, je t’en supplie, tu vas
me faire jouir.

Octave. – Et bien quoi, tu ne veux pas? Moi, je n’en peux plus.
Ah… Ah…

Albertine repousse Octave.
Albertine. –Non, jamais dans les cuisines. C’est un principe.
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Octave. –Quoi?Qu’est-ce que c’est que cette histoire?Qu’est-
ce que tu racontes?

Entre Marceline.
Marceline. – Ah, Albertine, je vous cherchais… (Octave
hoquette, Albertine sursaute, rabat la voilette d’Octaveet fait face à
Marceline. AvisantOctave.)Eh bien, qui est cette personne? (Un
temps.)Albertine?

Albertine, prenant une forte inspiration. – Octavine. Ma
cousine Octavine. Elle vient tout juste d’apprendre la mort de
son fiancé. Jacquot. Jacquot, son fiancé. Éplorée, au désespoir, ne
sachant que faire, elle a traversé la ville entière pour me confier
son chagrin. J’étais à l’instant en train de la consoler. Du mieux
que je pouvais.

Marceline. – Oh, mais quelle affreuse nouvelle. Cela ex-
plique pourquoi nous n’avez pas répondu au coupde sonnette du
DrGobinel. Vous avez l’air tout retourné. Reprenez vos esprits.
Le docteur vous attend. Il est avec MmeLagadère.

Albertine. – J’y vais tout de suite, madame.

Marceline, à Octave. – Et vous, malheureuse, venez, venez.
C’est la providence qui vous a fait frapper à cette porte.

Octave, en aparté à Albertine. – Jacquot?

Marceline. – Venez, venez, Octavine…

Ils sortent, Albertine la bouteille de Joséphine à la main,
Marceline entraînant Octave, impuissant.
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SCÈNE 4

Dans la chambre de Joséphine.
DrGobinel, posant un stéthoscope sur le dos de Joséphine. – Et
maintenant, toussez, toussez fort, s’il vous plaît. (Joséphine tousse
très fort. Gobinel est obligé d’ôter précipitamment les embouts du
stéthoscope de ses oreilles.) En pleine forme. Vous êtes en pleine
forme. Bon, et votre cheville, comment va-t-elle?

Joséphine. – Ah, n’allez pas me tripoter encore! Ça suffit
comme ça que vous me posiez votre machin glacé dans le dos,
vous n’allez pas en plus me coller vos mains boudinées entre les
cuisses. Ma cheville va très bien, vicieux! Retirez vos pattes de
mes pieds.

DrGobinel. – Parfait, parfait. Et votre sirop? Vous prenez
bien votre sirop?

Joséphine. – L’extrait de fosse septique que votre semi mon-
golienne de Coëtquidan me force à boire trois fois par jour?

DrGobinel. – Vous le prenez, MmeLagadère? C’est impor-
tant.

Joséphine. – Mais oui, je le prends! Comment faire autre-
ment? C’est tout juste si elle ne me bat pas pour que je l’avale.
Et elle n’est même pas là, cette incapable. Où et-elle, hein? En
train de piller ma cave, une fois de plus.

DrGobinel, préparant une seringue. –Albertine vous est toute
dévouée, MmeLagadère. Tout comme je le suis. Sa bosse de la
bonté a des proportions remarquables.
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Joséphine. – Ah, oui? Et mon chevreuil, alors? Priver une
pauvre vieille de son seul plaisir, vous appelez ça dudévouement?
Vous appelez ça de la bonté?

DrGobinel. – Les venaisons sont extrêmement indigestes
pour une personne de votre âge. (Une explosion retentit dans
le lointain. Inquiet.) Ça n’a pas arrêté de toute la journée. Les
faubourgs de la ville ont été évacués.

Joséphine. – Pff! Arrêtez de trembler, vous ne risquez rien ici.

DrGobinel. – J’aimerais avoir votre assurance.

Joséphine. – Nous ne risquons rien. Ni Krupp, ni Schneider,
ni nous ne risquons rien.

DrGobinel. – Je ne suis pas sûr de bien comprendre. Donnez-
moi votre bras…

Joséphine. –Àquoi servirait la guerre s’il n’y avait plus rien à y
gagner? (À propos du contenu de la seringue.)Qu’est-ce que c’est?

DrGobinel. –Ah, un vaccin contre la grippe espagnole.

Joséphine. –Hum.

DrGobinel. – Tout nouveau! Je me suis basé sur les travaux
de Pasteur. Ce n’était pas un mauvais bougre, mais il manquait
d’audace. Et de matériel humain. En parlant d’innovation,
justement, j’avais quelque chose à…

Joséphine. – Oui, oui, bon, bon, allez, piquez. (Gobinel tente
à plusieurs reprises de planter l’aiguille dans le bras de Joséphine,
mais l’aiguille rebondit contre la peau.) Ah, mais qu’est-ce que
vous fabriquez? Donnez-moi ça. (Joséphine prend la seringue
des mains de Gobinel et enfonce d’un coup l’aiguille dans son bras
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avant de pousser le piston.)Voilà. (Rendant la seringue àGobinel.)
Tenez. (Entre Albertine.) Ah, vous voilà, vous, Alfredine! Où
étiez-vous? Ma bouteille !

Albertine. – La voilà, madame — bonjour, docteur —
Albertine, madame.

Joséphine. –Taisez-vous. J’ai froid,misère demisère, débouchez-
moi ça, vite.

DrGobinel, à part à Albertine. – Où étiez-vous, bon sang?
Vous ne devez pas la quitter des yeux!

Albertine fait un geste d’impuissance tout en montrant la
bouteille qu’elle débouche.

Joséphine. – Alors, ça vient? Mon verre, là, pas trop. Et
rhabillez-moi. Je suis glacée. Cet ex-interne de la Villette m’a
arraché tous mes vêtements. (Albertine la couvre d’un plaid.)Ma
bouillotte.

Albertine prépare une bouillotte.
DrGobinel. – Pour en revenir à notre petite conversation sur
l’innovation, je vous disais à l’instant que je travaille actuellement
à une découverte majeure dans le domaine de l’amélioration des
races et…

Albertine pose la bouillotte sur les genoux de Joséphine.
Joséphine. –Mes chaussettes.

Albertine passe ses chaussettes à Joséphine.
DrGobinel. – Et que cela ne manquerait pas d’intéresser la
branche chimie de votre entreprise, voire sa branche armement…

Joséphine. –Mes chaussons.
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Albertine chausse Joséphine.
DrGobinel. – Car le potentiel applicatif de cette découverte
est fabuleux. Imaginez, mettons, par exemple, une tribu —
disons une tribu nègre…

Joséphine. – Écharpe.

Albertine passe une écharpe au cou de Joséphine.
DrGobinel. – Bon, eh bien, dans cette tribu, il y a de bons
éléments, obéissants, solides, éveillés, combatifs, fertiles, et puis
d’autres paresseux, médiocres, faibles, incapables — des bons à
rien. Grâce à ma découverte…

Gobinel sort de sa mallette un vaporisateur à parfum.
Joséphine. – Bonnet.

Albertine coiffe Joséphine.
DrGobinel. – Grâce à ma découverte, le Stérilix, un coup de
vaporisateur sur les parties génitales des mauvais sujets, mâles
ou femelles, et hop, les voilà stériles. Fini ! Fini ! Plus d’enfants.
Plus de descendance. Plus rien. Ne restent que les meilleurs. Et
de génération en génération, petit à petit, eh bien, on améliore,
on…

Joséphine. –Hum. Elle marche sur les Bretons, votre potion?

DrGobinel. – Ah… Justement… Je dois encore procéder à
quelques petits ajustements… Éliminer quelques inconvénients
mineurs… Pour rendre le produit plus efficace… plus…

Joséphine, à Albertine. – Mon verre. Là. Pas trop. (Un temps.
À Gobinel.)Hum.
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DrGobinel. – C’est l’affaire de quelques semaines de re-
cherche. Deux mois au maximum. Et…

Joséphine. –Hum. (À Albertine.)Mon verre, là, pas trop.

Un temps.
DrGobinel. – Cent mille francs. Il me manque cent mille
francs pour mettre au point le Stérilix.

Joséphine. –Cent mille francs pour stériliser des Bretons? Le
calva et les tranchées font ça très bien pour pas un sou.

DrGobinel. –Oui, mais cette invention, elle, permet d’opérer
une sélection, d’améliorer la race.

Joséphine. –Améliorer les Bretons?

DrGobinel. – Ou les nègres. Ou les jaunes. Ou même les
ouvriers, tenez. C’est l’avenir, MmeLagadère, c’est l’avenir.

Joséphine. –Les ouvriers?Hum. Bon. J’en parlerai à Legrand.

DrGobinel. –Ah, MmeLagadère, merci ! Merci infiniment!

Joséphine. – En attendant, débarrassez-moi le plancher. J’ai
du travail. Et laissez votre vaporisateur ici.

DrGobinel. – Oui, oui, bien sûr. Cela se manipule de cette
façon, vous voyez?

Joséphine. – Oui, oui, c’est ça, posez ça là. Et fermez la porte
en sortant. Il y a des courants d’air.

DrGobinel. – Merci, MmeLagadère. À tout à l’heure, pour
votre anniversaire.

Gobinel sort.
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Joséphine, prenant le vaporisateur et l’étudiant d’un œil cri-
tique. –Quel pitoyable cornichon.Centmille francs !Non,mais
qu’est-ce qu’il va s’imaginer?Capucine, dansmon cabinet. J’ai un
téléphone à passer.

Albertine. –Oui, madame — Albertine, madame.

Joséphine. –Ah, la peste!UneBretonnequi donnedes leçons,
on aura tout vu! Poussez! Mais poussez donc!

Albertine. – Je pousse, madame — du Poitou, madame.

Joséphine. – Ah, mais, ah! (Joséphine tente de vaporiser du
Stérilix sur le bas-ventre d’Albertine tandis que celle-ci pousse le
fauteuil vers la sortie tout en esquivant les projections.) Ah, vous
êtes aussi impertinente que ma bru est stupide! Poussez! Vous
irez gratter les caleçons de mon fils pour votre peine! Poussez!
Mais poussez donc!

Exeunt.

SCÈNE 5

Dans le petit salon de Marceline. MmeTiti, Paulette,
Georgette de Panafieu, l’abbé Ratrac, Marceline et Octave.

L’abbé Ratrac. – Et là, mesdames, imaginez-vous, face à moi
dans la tranchée, dressé tel le démon, le uhlan, bouche écumante,
sabre au clair, une vision de l’enfer.N’écoutant que le courage que
m’inspire notre Seigneur en cette heure décisive, je me précipite
à sa rencontre. Les ordres sont clairs et les ordres sont les ordres :
« Prendre la cote 17 à tout prix! » J’ai jeté toutes mes grenades,
épuisé toutes les cartouches de mes armes, il ne me reste que
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mon poignard. L’œil que j’ai perdu tantôt dans les barbelés pend
encore sur ma joue…

Georgette. –Ah…

L’abbé Ratrac. – Ma main arrachée par le shrapnell perfide
gît quelque part dans le no-man’s land, et cependant j’avance,
oui, j’avance! Sus à l’ennemi! Le Boche est immense, debout
derrière le rempart d’un amas de cadavres ensanglantés, il hurle,
je hurle, nous hurlons, et nous voilà au corps à corps, bataillant
debout en équilibre sur la chair chaude encore de ses camarades.
Ah! Et tiens! Et tiens! Et ah! Et ah! Je lui tranche le bras, là,
juste sous l’aisselle, là, ah! Son sang germain pressé par les coups
désordonnés de son cœur affolé gicle de l’artère et lâchement
m’aveugle en souillant mon œil valide.

Georgette. –Ah…

Paulette, à Georgette. – Buvez un coup… Oui, voilà, oui,
encore. Encore…

L’abbé Ratrac. – Le Chleuh, profitant de ma faiblesse
momentanée, obéissant à sa fourbe nature et poussant un
hurlement guttural et féroce, m’enfonce dans l’aine trente
centimètres de l’acier de son sabre. Sur le point de m’évanouir
— je le confesse —, mon poignard m’échappe. Mais Jésus me
donne encore la force d’asséner au Fridolin un coup mortel.
M’emparant de mon crucifix, je le lui plante dans la gorge,
déchirant les chairs, broyant les cartilages, médiastin, larynx,
pharynx et tout le bazar, jusqu’à la glotte, et ne m’arrête qu’une
fois mon poing tout entier logé dans sa trachée.

Georgette s’évanouit.
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Paulette. –Georgette? Georgette? Oh, Georgette?

L’abbé Ratrac. – Hourra! Hourra! La cote 17 est prise ! La
cote 17 est française !

MmeTiti. –Ah ben, ça… Euh… Ça… Pfou…

Octave. –C’est épouvantable.

Paulette. – Ça, pour sûr, ça nous en bouche un sacré coin.
Hein, Georgette? Oh, Georgette? Ho! (Elle donne deux ou trois
baffes à Georgette.)Hé ho!

MmeTiti torgnole discrètement Paulette.
Paulette. –Aïe! Mais quoi?

Marceline. – Avec des hommes tels que vous, M. l’abbé, la
guerre serait déjà finie depuis un moment.

Marceline fait respirer des sels à Georgette, qui reprend peu
à peu conscience.

L’abbé Ratrac. – Les tranchées sont pleines d’hommes d’une
valeur exceptionnelle, bien supérieure à la mienne. Non, ce qui
manque au Français, c’est la foi. La foi dont il s’est détourné au
bénéfice de ces sottes aspirations républicaines. Et quand il ne
s’en est pas détournée, il est empêché de l’exercer. À propos, je…

Georgette, revenue à elle. –Ah… Ah…

Paulette, à Georgette. – Ben dites donc, vous êtes drôlede-
ment sensible, Georgette. Heureusement que vous étiez pas là
quand j’ai mis bas mon gros lardon. Six kilos trois. Je vous dis
pas la boucherie ! Vous auriez tourné de l’œil avant qu’on y voit la
tête !
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Marceline, à Octave. – Et vous, Octavine, souhaitez-vous
partager votre douleur avec nous? La parole et l’échange ont des
vertus cathartiques insoupçonnées.

Octave, hésitant. – Euh… Et bien…

Marceline. – L’émotion… (À l’abbé Ratrac, montrant Oc-
tave.)M. l’abbé, peut-être pourriez-vous…?

L’abbé Ratrac. – Comment? Hein? Ah, euh, oui, naturelle-
ment. (À Octave.) Bon. Bien. Comment est-il mort?

Octave. – Pardon? Qui donc?

Marceline. – Jacquot.

Octave. – Jacquot?

Marceline. – Votre fiancé…

Octave. –Monfiancé? Ah, oui, mon fiancé.Oui, bien sûr, oui,
Jacquot. Oui, oui, oui, oui. Pauvre Jacquot. Oui. Oui, oui…

L’abbé Ratrac. – Eh bien? Comment a-t-il passé? Un obus?
Une balle dans le crâne? La gangrène?

Georgette. –Ah…

Octave. – Euh, écoutez, je n’ai pas eu beaucoup d’informa-
tions, on ne m’a pas dit grand chose, un simple télégramme, et
voilà. Je crois que… Je crois que c’est à cause d’un… D’un cheval,
d’un troupeau de chevals – un troupeau de chevaux, je veux dire.
Des chevaux. Voilà, des chevaux. Il… Euh… Il était dans les…

L’abbé Ratrac. –Dans la cavalerie. Je vois.

Octave. – La cavalerie, c’est ça. Il… faisait le… les… enfin,
voilà…
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L’abbé Ratrac. – Ah, le pauvre gars ! Il a dû être piétiné au
cours d’une charge. J’ai déjà vu ça. C’est horrible. Vous avez vu
son corps?

Georgette. –Ah…

Georgette repart à dame.
Octave. – Euh, non. Non, non, pas encore. Mais je n’y
manquerai pas. Dès que… Dès que ce sera possible. Enfin, voilà,
j’imagine que…

Marceline. – Vous pouvez laisser aller vos larmes, Octavine.

Octave. –Ah? Vous… Vous pensez?

Marceline. –Mais oui.Nous sommes là pour ça. Pour donner
libre cours à notre douleur, pour épuiser notre chagrin. N’est-ce
pas, mes amies?

MmeTiti. – Euh, oui, bien sûr, oui.

Paulette. – Ben oui, hein!

Marceline. – Pleurez. Pleurons.

L’abbé Ratrac. –Ahem.

Marceline. – Priez, mon père, accompagnez nos larmes des
mots de notre Seigneur, elles n’en couleront que mieux, elles
n’en seront que plus purifiantes. (Elle met le flacon de sel sous les
narines de Georgette qui revient à elle.) Georgette revient parmi
nous. (ÀGeorgette.)Pleurez,Georgette. (ÀOctave.)Pleurez avec
elle, Octavine, pleurez avec Georgette, pleurez. (À MmeTiti et
Paulette.) Et vous aussi, MmeTirrassier. Et vous aussi Paulette…
Les larmes sont… Sont le drain de l’affliction! Le cathéter de nos
douleurs ! (Georgette sanglote ; MmeTiti et Paulette s’efforcent de
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pleurer ; l’abbéRatracmarmonneune prière.ÀOctave.)Regardez,
Octavine, comme elles pleurent, admirez leurs larmes.

Octave. –Ah, oui, oui, je comprends… Ah… Ah ah ah…

Octave s’efforce de pleurer à son tour.
Marceline. – C’est cela ! Oui, c’est cela ! Libérez les flots de
la peine! Lavez vos cœurs des ombres du regret ! (L’abbé Ratrac
s’approche de Marceline tout en continuant de marmonner sa
prière.) Purifiez vos âmes des scories de l’absence…

MmeTiti,Georgette, Paulette et Octave, pleurant. –Ah ah ah…

L’abbé Ratrac, en aparté à Marceline. – Puis-je vous dire un
mot?

Marceline, à l’abbé Ratrac. – Mais bien sûr, mon père. (Aux
pleureuses.) Pleurez, mes amies, pleurez.

MmeTiti,Georgette, Paulette et Octave. –Ah ah ah…

L’abbéRatrac, aux pleureuses. –Exaudi orationemmeam. (À
Marceline.) Vous avez pu toucher un mot à MmeLagadère de
cette petite affaire dont je vous ai entretenue l’autre jour?

Marceline, à l’abbé Ratrac, tout en distribuant des mouchoirs
aux pleureuses. – Une petite affaire? Non, je ne… Je ne me
souviens pas.

Paulette, tendant son mouchoir usagé à Marceline. – Dites, il
est plein à raz-bord, celui-ci. (Marceline lui en tend un propre et
récupère l’usagé.)Merci. (Pleurant.)Ah… Ah…

L’abbé Ratrac, aux pleureuses. – Ad te omnis caro veniet.
(À Marceline.) Mon projet de chapelle tout-terrain, la chapelle
blindée!
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Marceline. –La chapelle blindée?Ahmais oui, bien sûr, bien
sûr! Une idée magnifique! Une idée splendide!

L’abbé Ratrac. – Vous lui en avez parlé, alors?

Marceline. –Oui, oui, j’ai abordé le sujet avec elle. (Tendant
un mouchoir à MmeTiti.)Tenez, ma chère.

MmeTiti. –Merci.

Marceline. – Pleurez, pleurez, mes douces amies, continuez,
ne vous arrêtez pas. (À l’abbé Ratrac.) J’ai abordé le sujet, mais il
conviendrait que vous lui en parliez de vive voix.

Paulette. –Dites, madame Marceline, vous pensez pas qu’on
pourrait boire un petit coup pour se refaire (–montrant ses
yeux –) un peu du jus, là? Je suis presque à sec. (Un coup de
MmeTiti.)Aïe!

Marceline. –Mais oui, chère Paulette. Buvez, pleurez, il faut
éliminer.

Paulette. –Merci. Parce que, franchement, j’aurais jamais cru
qu’on pouvait avoir soif des yeux. Vous en voulez, Georgette?

Georgette. –Ah!

L’abbéRatrac, auxpleureuses. –Requiemæternamdona eis…
(ÀMarceline.) Et pourquoi cela?
Marceline. – C’est une somme est importante. Cent mille
francs tout de même. Sur cette question, ma belle-mère est très
regardante. Vous comprenez? Elle a besoin de… D’évaluer.

L’abbé Ratrac. – Ah, bon? Eh bien soit. (Aux pleureuses.) Et
lux perpetua luceat eis.
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Marceline. – Vous lui en parlerez ce soir. Votre idée est
remarquable. Je suis sûr que vous saurez la convaincre.

L’abbé Ratrac. –Hum. Amen.

Paulette, àMmeTiti. –Un petit coup, mè-reuh?

Explosion. Électricité coupée.
Georgette. –Ah!

Noir.





ACTE 3

SCÈNE 1

Dans le hall d’entrée. Charles entre à pas furtifs, prudent,
une bougie à la main.

Charles. – Ah, bougre de carne de femelle enragée! (Un
temps. Criant.) Mon or! (Un temps.) Ah, je dois me la rappeler,
je dois me rappeler cette fichue combinaison! Un jour dans son
ivrognerie, elle lui a échappé… Je l’entends encore, je l’ai sur le
bord de l’oreille, là, toute proche, àma portée…C’était zéro, un…
Et puis un deux trois… Et puis… Et puis… Et puis… Ah! (Un
temps. Entrent, à la queue-leu-leu sans queCharles y prenne garde,
Jeanne et Flipote de retour de la salle à manger et en route pour les
cuisines. Jeanne tire rapidement une bouteille de son tablier, boit
une rasade au goulot, la passe à Flipote qui boit une rasade, la
repasse à Jeanne qui la remet dans son tablier.) Allons, du calme,
reprenons. Zéro, un et puis un, deux, trois, et puis…

Flipote, sans s’arrêter. – Fibonacci.

Charles. –Hein? Quoi?

Jeanne. – Fibonacci.

Charles. – Mais qu’ai-je à faire de vos recettes italiennes?
Fichez moi le camp!



Flipote. – Vos chiffres, là, c’est Fibonacci, la suite…

Charles. –Quoi?

Jeanne. – Zéro, un; un deux trois ; cinq huit treize…

Flipote. – Et cætera.

Elles sortent.
Charles. –Hein?Quoi?Hein? (Un temps.)Zéro un, un deux
trois, cinq huit treize… (Un temps.)Nom d’un chien!

L’électricité revient en vacillant. Il sort en se précipitant.
Entrent quelques instants après Paulette etMmeTiti.

MmeTiti, relevant sa voilette. – Ah, je n’en peux plus! Quelle
plaie, cette bonne femme, mais quelle plaie !

Georgette, depuis les coulisses. – Ah! Ah, le pauvre, le
pauvre…

MmeTiti. – La voilà qui recommence!

Marceline, depuis les coulisses. – Ma chère, ma chère amie,
calmez-vous, je vous en conjure. Reprenez une goutte de porto…

L’abbé Ratrac, depuis les coulisses. – Les chairs putréfiées ne
sont rien. Seule l’âme est importante!

MmeTiti. –Ah! Encore un peu, j’allais l’étriper !

Paulette, après s’est vigoureusement mouchée. – Hé, et puis
l’autre-là, avec sa voilette à barbe! Je savais pas que les travelos
pouvaient se marier pour devenir veuve. Quand je vais dire ça au
Léon, il va attraper la jaunisse. Depuis le temps qu’il réclame une
pension à Firmin.
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MmeTiti. – Il faut qu’on mette les bouts fissa. Attrapons
Parnaud-Lagadère et faisons-lui cracher l’oseille.

Paulette, levant sa voilette. – Facile à dire! C’est grand
comme la Salpêtrière, cette turne! On y perdrait un régiment de
zouaves. Tiens, c’est tout pareil que la Coco : elle est si large en-
dedans qu’elle te pondrait un veau…

MmeTiti, l’interrompant. – Ah, tais-toi donc! Tu ne vois pas
que je réfléchis? (Un temps.) Il doit être dans son cabinet…

Paulette. – Les cabinets, ouais, ça m’étonnerait pas.

MmeTiti. –Ou peut-être dans sa chambre…

Paulette. – Comme il est, il a des cabinets dans sa chambre,
moi, je dirais…

MmeTiti. – Mais où est-ce que ça peut bien être? Oh la,
attention, on vient!

Elles se cachent et baissent leurs voilettes. Passent Jeanne
et Flipote en fond de scène, chargées de plat. Elles sortent.
MmeTiti et Paulette vont pour quitter leur cachette, mais se
cachent à nouveau quand entre Charles, prudent, ahanant
à cause du poids de la valise. Le reconnaissant, MmeTiti et
Paulette se montrent et lui barrent le chemin.

Charles, surpris, levant les bras, se lâchant la valise sur le pied,
sautillant. – Ah! (Baissant les bras en reconnaissant les veuves.)
Ah, vous m’avez fait peur. Tout en noir, comme ça dans le noir…

MmeTiti. – Vous n’aimez pas le noir, M. Parnaud? Vous
préférez le rose?

Charles. –Mais, euh…
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Paulette. – Ou le saumon, peut-être? Ou le blanc? (Avec
gourmandise..)Hum, c’est salissant, le blanc, pas vrai? Hum!

Charles. –Mesdames, je ne comprends pas…

MmeTiti, relevant sa voilette en même temps que Paulette la
sienne. – Et là? Vous comprenez?

Charles. –Ah!

MmeTiti. – Oui, « Ah! », c’est nous! « Le Bacchus en-
chanté », 16, rue de la Moufette, entre la gare et l’abattoir, ça
vous rappelle un petit quelque chose, non?

Charles. –Ah!

Paulette. – Et moi, Paulette, je te rappelle rien?

Charles. –Ah!

Paulette. – Et elle, MmeTiti? C’est son sac à noix rotatif qui
t’a fait des trous de mémoire?

Charles. –Ah!

MmeTiti. – Bon, la soirée souvenir est finie. Vous nous avez
laissé une ardoise de vingt-deux mille francs.

Charles. –Ah!

MmeTiti. –«Ah!», je ne vous le fais pas dire. Je suis pas dans
l’épicerie, moi, mon petit monsieur, ni dans les bonnes œuvres.
La charité, on n’a pas ça en magasin. Vous allongez les talbins ou
alors votre rombière n’aura plus besoin de courir les cimetières
pour trouver de quoi humecter ses mouchoirs.

Charles. –Ah, mais là…

MmeTiti. – Le blé.
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Paulette. – L’oseille.

MmeTiti. – L’artiche.

Paulette. – Le fric.

MmeTiti. – Vingt deux grands formats. Tout de suite.

Paulette. –Maintenant.

Charles. –On peut… On peut s’arranger… Mais pas ici…

MmeTiti. –Maintenant, ici, tout de suite.

Charles. – J’ai l’argent, j’ai tout l’argent. Ici même. Mais je ne
peux vous le donner là, pas dans l’entrée. Venez dansmon cabinet
et vous l’aurez, je vous le jure. Et je vous paieraimêmedes intérêts.

MmeTiti. –Tiens, tiens…

Charles. – Surmon honneur, je vous paierai des intérêts, mais
dans mon cabinet. Vite !

Paulette. –Hum, s’il y a des intérêts, je veux bien être gentille,
moi, mon joli poupounet…

Charles, à Paulette, excité . – Ah? Gentille? Gentille com-
ment?

MmeTiti, à Paulette. – Tss, tss, on verra ça plus tard. (À
Charles.)Allons-y. On vous suit.

Ils sortent en direction du cabinet de Charles. Entrent
Célestin et Séraphin.

Séraphin. –Quel pot de colle, ce médecin. Impossible de s’en
détacher. (Se lissant les cheveux.) Et puis cette manie de vous
tripoter le crâne…
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Célestin. – Nous voilà pris au piège! Plus d’or, plus de gare,
menacés d’être ensevelis sous des décombres, et peut-être pire
encore : capturés par les uhlans! Dire qu’à cette heure je pourrais
être en train de siroter du fendant chez Maman. Elle le sert
accompagné de petits cubes de tommes et de carrés de pomme,
tout comme quand j’étais enfant… Quand j’étais encore tout
innocent…

Séraphin. – Ah, les petits Suisses innocents, laisse-moi rire…
Arrête tes jérémiades. Trouvons plutôt le moyen de prendre
notre part et de ficher le camp d’ici. Que Charles se débrouille,
c’est sa panade, après tout. Qu’il ouvre le coffre de sa bonne
femme et nous donne nos lingots. Et après, adieu!

Célestin. – Et pour aller où? Et comment? Toutes les routes
sont coupées ! Les gares détruites ! Il pleut des bombes! C’est la
guerre, Séraphin, la guerre!

Séraphin. –Mais je le sais, que c’est la guerre!Nous trouverons
bien une automobile ou une calèche. Nous irons droit au sud. À
Lyon, tiens. Ou à Marseille. Un bateau, l’Amérique, que sais-je?
Qu’importe. Il faut filer.

Célestin. –Mais nous serons arrêtés, interrogés ! Et quand ils
verront l’or, qu’est-ce que tu diras?

Séraphin. – Je dirai… Je dirai… Je dirai que… Ah! On s’en
fiche de ce que je dirai, je trouverai sur lemoment. Pour l’instant,
fichons le camp d’ici.

Célestin. – Bien sûr, fichons le camp d’ici, M. le Secrétaire
attaché à la délégation du haut-commissariat aux réfugiés des
représentants et cætera et cætera. Votre plan est brillant, brillant
comme toujours !
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Séraphin. –Hého, du calme! Elle n’est pas demoi, après tout,
cette idée de faire d’un veau un traître à sa patrie !

Célestin. –Quoi? Comment?

Séraphin. – Il faut être Suisse pour imaginer des choses
pareilles.

Célestin. –C’est indigne, Séraphin, c’est indigne.

Séraphin. –Ho, hé, hein!

Célestin. – Indigne! Et blessant.

Séraphin. –Oui, bon, ça va.

Célestin. –Trouvons Charles à présent.

Entre Octave en pleurs un mouchoir à la main, puis cessant
de pleurer d’un coup. Il n’aperçoit pas immédiatement
Célestin et Séraphin qui se sont tus à son approche.

Octave. – Oh, mon Dieu, quel cauchemar! Si c’est ça être
veuve… (Levant sa voilette et s’épongeant le front et les joues.)
Quelle chaleur, là-dessous! Bon, il faut que je me rase, ça me
démange de partout. Albertine, où est Albertine? Albertine?
(Découvrant Célestin et Séraphin.)Ah!

Octave baisse sa voilette précipitamment.
Séraphin. –Madame.

Célestin. –Madame.

Octave. –Messieurs.

Célestin,attrapant la main d’Octave pour lui faire le baise-
main. – Nous n’avons pas été présentés. Célestin Ponthonnex.
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Un ami de Charl… (– il va pour baiser la main d’Octave, mais a
un mouvement de recul en la considérant de près –)Char… les.

Octave, retirant sa main de celle de Séraphin et la tenant serrée
contre elle. – Enchantée. Octavine. Octavine Cheval — euh,
Jacquot. Octavine Cheval-Jacquot — euh, Jacquot-Cheval.

Célestin, troublé . –Oui… Enchanté.

Séraphin, empressé . – Séraphin Bouckenooghe. Enchanté.

Séraphin tente de faire un baise-main à son tour, mais
Octave se dérobe. Célestin tire Séraphin par la manche.

Célestin. – Si vous voulez bien nous excuser, madame, nous
avons à faire. (À Séraphin.) Viens.

Séraphin. – Comment? Mais nous n’allons pas laisser cette
jeune personne seule dans le…

Célestin, en aparté à Séraphin. – Viens, espèce de corniaud!

Séraphin. –Mais enfin…

Octave. –Oui, oui, allez-y. Ne vous souciez pas de moi, je…

Célestin. – Merci, madame. (À Séraphin.) Allez, viens, toi,
viens!

Célestin entraîne Séraphin.
Séraphin, à Octave. –À tout à l’heure… J’espère…

Célestin et Séraphin sortent.
Célestin, en coulisse, à Séraphin. – Nigaud! Andouille ! Cré-
tin!

Séraphin. –Mais quoi? Quoi? Qu’est-ce qu’il y a?
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Octave, relevant sa voilette, s’épongeant, considérant le dos de
ses mains. – Ouf! Ah, nom de Dieu, j’aurais dû prendre des
gants.Mais quel imbécile je fais, quel imbécile ! (EntreMarceline.
Octave baisse sa voilette. À part.)Oh, non, pas elle !

Marceline, àOctave. –Ah, vous êtes ici, Octavine. Georgette
s’est endormie, la pauvre, épuisée par le chagrin. Laissons-la
dormir. L’abbé Ratrac veille sur elle. Ses larmes et le sommeil
auront tôt fait de laver la blessure qui aujourd’hui la défigure.
Elle marchera bientôt — comme vous, vous verrez — droite et
sereine sur les sentiers de la gloire. Dieu veille sur vous, sur vous
toutes. Et Clémenceau! Et la Patrie tout entière! (Un temps.)
Ah, mon Dieu, quel courage ont les femmes — les femmes
françaises ! La Française, la Française, quelle trempe! C’est l’acier
de la bienveillance et du sacrifice réunis ! Ah… (Un temps.) Où
sont MmeTirrassier et sa malheureuse fille?

Octave. – Elles ont dit qu’elles allaient prendre l’air au jardin.

Marceline. – Ah, oui, c’est vrai. Elles sont épuisées, elles
aussi… (Un temps.) Excusez-moi, mais n’auriez-vous pas croisé
mon époux, par hasard?

Octave. – C’est-à-dire que je n’ai pas eu l’honneur de lui être
présentée et…

Marceline. – Pardon, c’est vrai. Où avais-je la tête?

Octave. – En revanche, deux de ses amis se tenaient ici à
l’instant…

Marceline. –Messieurs Ponthonnex et Bouckenooghe?

Octave. –Oui, je crois, il me semble…

Marceline. – Et ils sont allés…?
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Octave. – Eh bien, par ici, je crois.

Marceline. – Merci infiniment. Je vous laisse un instant —
un détail important à régler. Pourquoi n’iriez-vous pas rejoindre
l’abbé Ratrac et notre amie Georgette? Ils vous tiendront
compagnie.

Octave. – Je… J’y cours.

Marceline. – À tout à l’heure. Et n’oubliez pas : pleurez,
buvez, éliminez.

Octave, affectant un sanglot. –Oui, oui, bien sûr.

Marceline, à part. – Ah, Charles, misérable bougre, ton
heure sonne!

Marceline sort en direction du cabinet de Charles.
Octave. – Albertine, Albertine… Albertine où es-tu? Alber-
tine?

Octave sort. Entre Georgette, hagarde, hébétée, suivie de
l’abbé Ratrac.

Georgette. –Ah!… Ah!…

L’abbé Ratrac. – Madame, madame… Madame, où allez-
vous?

Georgette. –Où suis-je? Où suis-je?

L’abbé Ratrac. – Mais vous êtes là, enfin! Où croyez-vous
être?

Georgette. –Ah, c’était affreux , il revenait tout en sang…

L’abbé Ratrac. –Mais de qui parlez-vous?
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Georgette. – Il était là devant moi, ventre ouvert, sans visage
et sans yeux, méconnaissable…

L’abbéRatrac. –Qu’est-ce que vous racontez? Il y a personne
d’autre que moi, ici.

Georgette. – Il tenait entre sesmainsmon petit ruban bleu…

L’abbé Ratrac. –Mais vous êtes folle !

Georgette. –Mon petit ruban bleu…

L’abbé Ratrac. –Complètement folle !

Georgette. – Je me sens si seule et si perdue… Philémon?Où
es-tu Philémon?

L’abbé Ratrac, à part. – Démente, elle est démente… Que
faire? Dans les tranchées, j’aurais su, mais là… Pas à une femme,
tout de même.

Georgette. – La mort, la mort, la mort, la mort est partout,
la mort nous prend tout, tout, jusqu’à l’espoir de mourir… Ah!…

L’abbé Ratrac, secouant Georgette. –Calmez-vous, madame!
Calmez-vous! (À part.)Que faire? Mme Parnaud? Enfin!

Georgette. –Où suis-je? Marceline? Mme Parnaud? À moi!
Tout est noir !

Entre Gobinel.
DrGobinel. –M. Ponthonnex? M. Bouckenooghe?

L’abbé Ratrac. –Ah, docteur, vous tombez bien.

DrGobinel. – M. l’abbé, bonjour. Comment allez-vous? Je
cherchais ces deux messieurs si charmants… (Avisant Georgette.)
Madame.
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Georgette. – Ses orbites sont pleines de terre et sa bouche, sa
bouche, sa bouche… Ah!

DrGobinel, à Georgette. – Plaît-il ?

L’abbé Ratrac, à Gobinel . – Elle déménage! Complètement
azimutée. Ça lui a pris comme ça, d’un coup. Pfuit !

DrGobinel, examinant rapidement Georgette. – Voyons voir
ça.

Georgette. –Noires ses mains, noirs ses viscères…Noir, noir,
tout est noir !

DrGobinel, à l’abbé Ratrac. –Obusite.

L’abbé Ratrac. –Obusite? Elle n’a jamais mis les pieds sur un
champ de bataille, que je sache!

Georgette. –Démembré, déchiqueté, brûlé vif…

DrGobinel. – Je suis catégorique. Obusite par transfert
émotionnel. Et ce n’est que le premier stade de l’affection. A-t-
elle subi un choc affectif récemment?

L’abbé Ratrac. – Eh bien, elle a perdu son mari. Au front.
Comme tout le monde. Pas de quoi en faire une maladie.

DrGobinel. –A-t-elle vu son corps?Ou lui a-t-on décrit l’état
de corps?

L’abbé Ratrac. – Euh… Eh bien, euh…

DrGobinel. –C’est typique. Ne bougez pas. Je reviens.

Gobinel sort.
L’abbé Ratrac. –Docteur! Docteur!
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Georgette. –Ah!…Ah!…Marceline! J’ai peur! J’ai peur!Ne
me laissez pas toute seule dans le noir ! Marceline!

Gobinel entre, portant sa sacoche.
DrGobinel, fouillant dans sa sacoche ; à Ratrac, à propos de
Georgette. –Tenez-la.C’estune chance que j’ai emporté (– tirant
de sa sacoche une gégène artisanale –) cet appareil de mon
invention. C’est redoutable. Vous voyez, là, la dynamo? Deux
électrodes et hop! Bzzz! C’est miraculeux. Si vous saviez le
nombre d’agités que je guéris avec cet engin-là… Maintenez-la
immobile.

Gobinel entreprend d’actionner la manivelle de sa gégène,
de laquelle s’échappent des étincelles. L’abbé Ratrac tâche
d’immobiliser Georgette à l’aide de son bras valide, mais elle
est agitée et lui glisse entre les doigts.

Georgette. – Marceline! Marceline! Je perds ma substance!
Je me vide! Au secours !

DrGobinel. – C’est presque prêt ! Encore deux ou trois
tours… Tenez-la, tenez-la bien!

L’abbé Ratrac essaie encore d’immobiliser Georgette, mais
elle est de plus en plus agitée. L’abbé Ratrac considère alors
son poing valide, hésite un très court instant et se décide à
donner un coup au menton de Georgette. Georgette reçoit le
coup, tourne sur elle-même, étourdie.

Georgette. – Marceline! Au secours! À l’aide! À moi!
(Marceline sort, moitié courant, moitié titubant.) Marceline!
Marceline!

L’abbé Ratrac. – Elle s’échappe!
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DrGobinel. – Rattrapons-la ! Vite! Elle ne peut pas rester
dans cet état. Madame! Madame! Revenez ici ! Madame!

Sortent Gobinel, brandissant sa gégène étincelante, et l’abbé
Ratrac. Entrent d’une part Jeanne et Flipote, des cuisines
vers la salle-à-manger, portant encore des plats, toujours
plus ivres ; d’autre part Albertine, par une entrée opposée,
une panière à linge à la main.

Flipote, à Jeanne. –Avance, je vais te rentrer dedans.

Jeanne. –Oh, doux Jésus, ce que ça donne chaud de monter et
descendre comme ça!

Flipote, avisant Albertine. – Eh bien, qui que voilà? C’est
MelleAlbertine!

Jeanne. –Ça va, MelleAlbertine?

Flipote, tirant sa bouteille de son tablier. – Vous en voulez un
petit gorgeon, MelleAlbertine?

Albertine. –Non, je vous remercie.

Flipote boit un coup.
Jeanne. –Toujours polie, MelleAlbertine, toujours bien polie.

Flipote. –Où est-ce que vous allez, comme ça?

Albertine. – Laver les caleçons de monsieur.

Flipote. –Ouh la la !

Jeanne, pensant soudain à quelque chose avec inquiétude. –
Flipote…

Flipote, à Albertine. – Deux bonne louches de soude, c’est ça
qu’il faut pour les caleçons de monsieur.
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Jeanne. – Flipote…

Flipote, à Albertine. – Et puis trois verres d’acide citrique.

Jeanne. – Flipote…

Flipote, à Albertine. – Et puis frotter, bien sûr, frotter, gratter,
creuser.

Jeanne. – Flipote…

Flipote, à Jeanne. –Oui, quoi?

Jeanne. –Tu as bien mis la liqueur d’amande sur le gâteau?

Flipote. – La liqueur? La liqueur… Attends, attends… Oui.
Ah, ah, mais non! Nom d’un chien, j’ai oublié !

Jeanne. –Ah, catastrophe! Catastrophe!

Flipote. –Ah la la la la ! Castatrophe de castatrophe!

Jeanne. – Il faut que j’y aille ! Ah mon Dieu, mon Dieu!

Albertine. – Jeanne.

Jeanne. –Oui?

Albertine. –Ne vous donnez pas cette peine. Je vais le faire.

Jeanne. –Quoi?

Albertine. – Je vais le faire. Je vais mettre la liqueur d’amande
sur le gâteau.

Flipote. –Albertine! Formidable, Albertine! Magnifique!

Jeanne, à Albertine. – Vous feriez ça?

Albertine. – Puisque je vous le dis. Dites-moi seulement
comment on fait.
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Jeanne. – Eh bien, c’est tout bête. Vous versez trois belles
rasades partout sur le gâteau, bien réparties.

Albertine. –D’accord. J’y vais.

Jeanne. – Vous nous sauvez la vie, MelleAlbertine.

Flipote, buvant un coup. – Vive MelleAlbertine! Allez, en
route!

Jeanne. –Trois belles rasades, hein?Bienpartout, hein?Merci,
MelleAlbertine!

Flipote. –Avance, avance!

Exeunt.

SCÈNE 2

Dans la cuisine qu’éclaire par intermittence la lumière
électrique vacillante, Albertine, qui a posé sa panière à linge
à côté de l’énorme gâteau aux fraises, effectue l’opération
suivante : après avoir soigneusement reniflé le contenu des
bouteilles de liqueur d’amande et de poison, elle verse le
contenu de la bouteille de poison dans un bol, le contenu de
la bouteille de liqueur d’amande dans un autre bol, puis elle
reverse la liqueur d’amande dans la bouteille de poison et
le poison dans la bouteille de liqueur d’amande. Après quoi,
elle arrose le gâteau de trois généreuses rasades de poison.

Albertine, effectuant l’opération décrite ci-dessus. – Albertine,
madame, la bonniche, madame, du Poitou, madame. Infirmière,
madame? C’est vrai, madame, aussi. Diplômée? Oui, madame
— et du Poitou, madame. Treize francs par jour, madame,
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c’est vrai, c’est cher, madame, mais d’une hygiène irréprochable,
récurée du sol au plafond, comme les parquets, l’argenterie, la
porcelaine, la baignoire, les lavabos, les toilettes, les verres, les
couteaux et les fourchettes — autre chose pour votre service,
madame? La bouteille de madame? Je crains qu’elle ne soit vide,
madame. Une autre, madame? Bien sûr, madame. Comment,
madame? Oh non, madame, je ne dis rien, madame, jamais je
ne me permettrais — du Poitou, madame. Albertine, madame,
la bonniche, madame, du Poitou, madame. Oui, madame, je
pousse, madame, je pousse, madame, je pousse, madame, je
pousse. Je pousse, je frotte, je gratte, je creuse, je pousse!
Comment, madame? Oui, madame, je rêve. Je rêve, madame.
D’un escalier, madame. D’un escalier aux fraises d’au moins
soixante-quatre marches.

Entre Octave.
Octave. –Albertine!

Albertine, sursautant. – Qu’est-ce que tu fais ici, tout seul?
Où sont les veuves? Où est madame?

Octave. – Je ne sais pas. Elle cherche son mari. Les autres
sont dans le jardin. Le curé s’occupe de la folle. Je ne sais pas.
(Montrant ses joues et ses mains.) Albertine, Albertine, je n’en
peux plus, il faut que je me rase. C’est insoutenable. Je ne peux
pas rester comme ça.

Albertine. –Quelle idée tu as eue, aussi, de venir ici !

Octave. –Albertine! Tu ne peux pas me laisser comme ça! Tu
ne peux pas laisser une pauvre veuve sans secours !

Albertine. –Mais qu’est-ce que tu racontes?
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Octave. – Rase-moi! Les joues, les mains, tout! Je n’en peux
plus. On va me démasquer! Tu comprends?

Octave va pour prélever un peu de crème sur le gâteau.
Albertine lui donne une tape sur la main.

Albertine. – Bas les pattes ! Fais-moi confiance.

Octave se colle à elle.
Octave. – Albertine, rase-moi, je t’en supplie, rase-moi et je te
ferai tu sais quoi, avec le menton tout doux, là, hein? Tu adores,
hein, juste là, entre les…

Albertine. –Oh, arrête, lâche-moi, je n’ai pas le temps…

Octave. –Mais si, tu adores. Tu sais bien, quand je fais comme
ça, là, juste entre tes…

Albertine. – Cesse tout de suite ! Je n’ai pas que ça à faire ! Il
faut encore que je dresse le couvert et que je lave tout ça.

Octave, regardant dans la panière, dégoûté . – Qu’est-ce que
c’est?

Albertine. –Des caleçons.

Octave. – Beurk!

Albertine. –Comme tu dis ! Alors, laisse-moi travailler.

Octave. – Bon, écoute, Albertine, je te propose unmarché. Tu
me rases et je t’aide.

Albertine. –À laver les caleçons?

Octave. –Non. À dresser le couvert. Tu es d’accord?Hein? Et
puis après, avecmonmenton tout doux, tout soyeux, je te, hmm,
comme tu aimes.
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Albertine, soupirant. – Bon. Suis-moi. Tu vas m’attendre
dans ma chambre. Je vais tâcher de dénicher un rasoir. Et tu te
tiens tranquille.

Octave. – Promis.

Exeunt.
Albertine, depuis les coulisses. –Tranquille, j’ai dit !

SCÈNE 3

Le bureau de Charles. Charles s’est retiré dans son cabinet
de toilette — en coulisses. Paulette et MmeTiti farfouillent
dans le bureau à la recherche de l’argent promis parCharles.
Celui-ci a laissé la valise, dûment fermée à double tour, sur
le bureau. Charles, depuis le cabinet de toilette, chantonne
avec excitation.

Charles. –Ma Mimounette, jolie Mimounette!

Paulette, à Charles. – Prends ton temps, mon Bibounet
d’amour, prends tout ton temps. Fais-toi toutmignon tout plein!
(À MmeTiti.) Vous trouvez? (À Charles.) T’auras du bon lolo
tout chaud!

MmeTiti, qui ouvre les tiroirs les uns après les autres et soulève
des tableaux à la recherche d’un coffre-fort hypothétique. –Non, je
trouve pas! Oh, c’est qu’il a pas intérêt à essayer de me rouler, ce
margoulin-là, c’est moi qui te le dis !

Charles, depuis les coulisses, chantonnant. –Ma Mimounette,
jolie Mimounette, Mimounette, Mimounette, Mimounette!
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Paulette, à Charles. – Je suis là, mon Bibounet! Prends tout
ton temps. Ajuste bien les fronces, hein, sinonMimounette va te
gronder!

Charles, excité . –Oh non!

Paulette, à Charles. – Si, si, mon coquinou. Alors, sois bien
sage! (ÀMmeTiti.) Et dans la valise, vous avez regardé?

MmeTiti. – La valise? Quelle valise?

Paulette. – Ben, la grosse valise qu’il portait tout à l’heure.
Celle-là, là.

MmeTiti. –Nom de Dieu!

Charles. – Je suis prêt, Mimounette!

MmeTiti fait signe à Paulette de faire durer la conversation.
Aidée de Paulette, elle entreprend d’ouvrir la valise.

Paulette. – Tu es sûr que tu es prêt? Euh… Attends, attends,
attends. Tu as bien mis ton bonnet?

Charles. – Il est sur ma tête!

Paulette. – Et tes chaussons? Tu les a bien mis, tes chaussons,
mon bébé?

Charles. – Ils sont à mes pieds, sur mes petits petons tout
ronds, tout roses !

Paulette. – C’est bien, c’est bien, Bibounet… Euh… Ah! Et
ta tutute? Est-ce que tu as ta tutute? Si t’as pas ta tutute,
Mimounette va se fâcher! Se fâcher tout rouge!Ouh la la la la !…

Charles, gémissant de plaisir anticipé . – Ma tutute… Ma
tutute! J’ai perdu ma tutute!
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Paulette. – Eh ben, cherche-la ! Sinon, panpan-cucul !

Charles, gémissant. –Ah!

Paulette, levant les yeux au ciel . – Panpan sur le cul-cul de
Bibounet…

Charles, gémissant. –Ah…

Paulette, à MmeTiti. – Ah, non, mais je vous jure, qu’est-ce
qu’il faut pas faire !

MmeTiti, ouvrant la valise d’un coup. –Ah!

Paulette et MmeTiti découvrent le contenu de la valise. Un
temps.

Paulette, estomaquée. –Oh, vache!

MmeTiti, estomaquée. – Jésus, Marie, Joseph! L’animal !

Paulette. –C’est pas chez les sœurs qu’il va aller, mon petiot,
c’est à la cours d’Angleterre…

Charles, criant. – J’ai retrouvé ma tutute! J’arrive, Mimou-
nette!

Simultanément entrent d’un côté Charles, de l’autre Séra-
phinetCélestin.Charles porte une robe de chambre, un bon-
net et des chaussons de bébé, une tutute à la bouche. Pau-
lette se précipite vers Charles comme pour l’empêcher d’en-
trer, idemMmeTiti, mais vers Célestin et Séraphin.

Célestin, apercevantMmeTiti, n’ayant pas encore vu Charles. –
Madame. Charles?

Paulette, à Charles. – Bibounet!
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Séraphin, ayant vu Charles, entrant dans le cabinet pour de
bon. –Charles?

Charles, tutute en bouche. –Ah!

Séraphin, découvrant la valise ouverte. –Mais qu’est-ce que…?

Célestin, apercevant la valise ouverte et se penchant sur elle. –
Qu’est-ce c’est que ça?

Charles, découvrant à son tour la valise ouverte, en colère, mais
tutute toujours en bouche. –Ah!

Paulette, àCharles, pour désamorcer sa colère. –Coucou,mon
Bibounet, ta Mimounette est là! Coucou!

Charles écarte Paulette et rejoint MmeTiti, Célestin et
Séraphin autour de la valise. Paulette s’approche à son tour.

MmeTiti, à Séraphin et Célestin. – Ah, messieurs, messieurs,
c’est… C’est extraordinaire ! Figurez-vous que M. Parnaud-Laga-
dère ici présent a découvert dans son jardin un trésor et que ce
trésor, il veut… il veut… en faire don à la Veuve Française ! Voilà !

Paulette, étonnée, ravie, sincère. – C’est vrai, mon Bibounet?
Oh, ce que t’es chic ! (MmeTiti lui décoche un coup de pied.)Aïe!

Célestin et Séraphin. –Quoi?

Charles, crachant sa tutute sur Célestin, en rugissant. –Quoi?

MmeTiti, à Charles, menaçante. – C’est bien ce que vous nous
avez dit, M. Parnaud?

Célestin. –Ah, le traître !

Séraphin, à Séraphin. – Je te l’avais bien dit ! (À Charles.) Et
cette tenue, là, ça rime à quoi?
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Paulette, étreignant Charles. –Hein, qu’il est beau, le Bibou-
net à sa Mimounette?

Charles, se dégageant de l’étreinte de Paulette. –Ah!

Paulette. –Oh, le vilain Bibounet!

Célestin. – En attendant, cet or est à nous!

Séraphin. – Pas question qu’il aille engraisser des veuves !

Célestin, brandissant la tutute. – Rends-nous nos parts !

MmeTiti. –Non! Jamais !

Séraphin. –Notre or!

Paulette. –Tintin, oui ! L’or aux veuves !

Séraphin. –Mort aux veuves !

MmeTiti. –Gougnafier!

Séraphin. – Voleuses !

Paulette. –Assassin!

Célestin, àMmeTiti. –Ah, mais madame, lâchez ça!

MmeTiti. – Vous, lâchez ça, espèce de…!

Paulette. – Belge! Flamand! Boche!

Séraphin. –Hé ho, hein, ça va pas, non, une fois !

Paulette. – Fridolin! Chleuh! Doryphore!

Séraphin. –Non, mais dites, non, mais ho!

Paulette. –Grumeleux! Patapouf! Phacochère!

Ils commencent à se battre autour de la valise, les uns et
les autres tentant de s’en emparer ou de mettre des lingots
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dans leurs poches. Seul Charles demeure immobile, tétanisé,
bouillant d’indignation et de colère. Entre Marceline. Tout
le monde se fige.

Charles. –Ah!

Marceline, découvrantCharles en tenue de poupon, éberluée. –
Ah! (Un temps.) Qu’est-ce que ça veut dire? Qu’est-ce que c’est
que cet accoutrement? Qu’est-ce que c’est que ce raffut?

Séraphin, reprenant ses esprits. – Ah, Mme Parnaud, c’est un
petit divertissement que nous répétions pour l’anniversaire de…
de… de… (Cherchant l’aide des autres, dansant vaguement sur
place.) Hein?… Un petit… divertissement… Voyez… C’est très
amusant…Un, deux, trois ! Comme ça…Hein?… (Chantonnant
l’air de «Bambino».)Ta ta ta… Ta ta ta…

Marceline, Célestin, MmeTiti et Paulette, rendus à divers
degrés d’ahurissement, le regardent se dandiner.

Paulette, chantant avec Séraphin. –Ta ta ta, ta ta ta… Ta ta ta
ta ta ta ta!

Séraphin de plus en plus enjoué chante franchement,
accompagné parPaulette, ravie.Charles demeure immobile,
les yeux fixés sur Marceline, immobile elle aussi, atterrée
par le spectacle. Le duo s’agite autour de Charles dans une
chorégraphie de choix.

Séraphin, dansant avec enthousiasme. – Allons, Charles, Cé-
lestin, n’est-ce pas réjouissant? Ne sens-tu pas le rythme monter
en toi? Ta ta ta! Ta ta ta!

Charles,froidement et sans chanter. –Ta ta ta, ta ta ta.
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La chorégraphie s’interrompt, l’enthousiasme étant douché
par lafroideur deCharles. Paulette est la dernière à s’arrêter.
Un temps. Silence et toux gênés.

Marceline, désignant la valise et son or. – Et j’imagine que
cela, c’est le cadeau de MmeLagadère?

Charles, dans un soupir. –Ah…

Entre Georgette.
Georgette. – Ah, Marceline, au secours, à moi, à moi, le
pauvre!

Entrent l’abbé Ratrac et Gobinel, essoufflés, à la suite
immédiate de Georgette.

L’abbé Ratrac. – La voilà ! La voilà ! À l’attaque!

DrGobinel. –Ah!

Gobinel applique les électrodes à Georgette et lui envoie
le courant. Georgette tombe évanouie. Le silence se fait.
Gobinel et Ratrac découvre la valise pleine d’or. Entre
Albertine, suivie d’Octave.

Albertine, à la cantonade. –À table!

Georgette, au sol, toujours évanouie, agitée d’un soubresaut. –
Bzzz…

Charles, glacial . –Ta ta ta, ta ta ta.





ÉPILOGUE

Salle à manger, éclairée à la bougie suite à la dernière cou-
pure. Une grande table. Aumilieu de la table, disparaissant
derrière unemontagne de platset de reliefs, trône Joséphine.
De part et d’autre de celle-ci, assis devant des assiettes vidées
et des verres plus ou moins pleins, Marceline, Charles, qui
porte toujours la barboteuse et la robe de chambre, Gobi-
nel, l’abbé Ratrac, Célestin, Séraphin, Georgette, Paulette,
MmeTiti et Octave — rasé de frais. Ceux-là font des têtes
d’enterrement, à l’exception de Paulette qui est guillerette et
passablement pompette, d’Octave à qui son rasage récent a
rendu sonassurance et de Georgette récemment électrifiée et
agitée de soubresauts intermittents. En bonne place, la va-
lise autour de laquelle a été noué un gros nœud rose. Jeanne
et Flipote, au service, attendent debout en retrait, vacillant
sur leurs jambes. Albertine se tient derrière Joséphine, une
bouteille à la main. Dans le lointain, des explosions d’obus.
Joséphine termine son repas bruyamment.

Joséphine, levant son verre vide. – Ah… (Albertine emplit le
verre. Joséphine boit.) Burp. (Albertine emplit le verre. Joséphine
boit.) Burp. (Albertine emplit le verre.) Eh bien, vous n’êtes pas
bavards. Ça fait plaisir. On sent l’amour.

Charles. –Maman…



Joséphine. – Tais-toi. Ingrat. Et enlève-moi cette espèce de
chiffe répugnante que tu as sur la tête. Quelle honte! (Charles
retire son bonnet de bébé.) Même pas fichu de venir habillé
correctement à l’anniversaire de ta mère qui s’est déchiré les
entrailles de haut en bas pour te mettre au monde.

Paulette. – Ah, ça, pour sûr, nom de Dieu, qu’est-ce qu’on
dérouille quand on met bas! (Voulant montrer ses cicatrices sur
le ventre.)Tiens, tenez, regardez, moi, ce qu’il laissé sur le bidou,
mon gros lardon… (Coup de coude de MmeTiti.)Aïe!

Joséphine. – Et dire que c’est peut-être mon dernier anniver-
saire…

Marceline. – Oh, belle-maman, ne dites pas des choses
pareilles, je vous en prie !

Joséphine. –Taisez-vous. Je le sais, je le sens, dans ma chair, là
—burp! (Joséphine vide son verre.)Combien de tempsme reste-
t-il, hein? Dix ans? Quinze ans? Vingt ans tout au plus.

L’abbé Ratrac. –Allons, Mme Parnaud-Lagadère, le Seigneur
ne saurait vous rappeler si tôt à lui.

Joséphine. – Ah, vous, gardez vos sermons pour le chœur des
pleurnichardes. Il n’y a rien de plus pénible qu’un homme en
jupe qui essaie de vous consoler de l’irrémédiable déchéance où
vous jettent l’ingratitude et la médiocrité de ceux qu’on a passé
sa vie à chérir, à choyer, à dorloter — et tout ça pourquoi? Hein,
pourquoi? Je vous le demande. Ah… Non. Non, non, non, non.
Je vaismourir seule, seule et abandonnée, commeun vieux chien.
(ÀCharles.)Tiens, comme celui que tu traînais toujours derrière
toi quand tu étais enfant, Charles. Tu te souviens? Il a fallu noyer
dans la rivière. Il se débattait et il se débattait ! Ouaf, ouaf, ouaf.
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Glou, glou, glou. Et toi, toi, tu pleurais, tu pleurais comme une
vraie fontaine, tu n’arrêtais pas de pleurer ! Je n’en pouvais plus.
Je croyais que ça t’endurcirait, mais non, penses-tu! Tout ce que
tu as réussi à faire, c’est manquer de te noyer en même temps
que lui. Ce n’est pourtant pas bien compliqué de tenir la tête
d’un chien sous l’eau. Comment s’appelait-il déjà, ce cabot? Tu
l’aimais tellement… Rex? Ralfie? Médor?

Charles. – Fifi.

Joséphine. – Pouah! (À Gobinel.)Tout ça, c’est à cause vous.

DrGobinel. –Mais enfin, madame, je…

Joséphine. – Taisez-vous. Empoisonneur. Charlatan. Je vais
mourir et ce sera de votre faute. Affamer une femme demon âge.
Espèce d’assassin.

DrGobinel. –Mais, madame, je proteste, je…

Joséphine. –Oui, oui, c’est ça, protestez,mais ne protestez pas
trop fort, parce que je sais encore ce que je dis ! J’ai toute ma
têtemalgré vos potions et la faimquim’affaiblit dangereusement.
Tss tss, chut. Et j’ai bonne mémoire. Très bonne mémoire. Vous
seriez avisé de ne pas me contredire si vous ne voulez pas que
je vous rappelle publiquement les sommes colossales que vous
m’avez extorquées à coups d’aiguille à tricoter sur les bonniches
de cette maison (–montrant Charles –) à cause des frasques de
cette andouille cynophile.

Marceline. – Belle-maman, je…

Joséphine, à Marceline. – Ah, vous, non, hein! Je ne suis pas
d’humeur à écouter vos jérémiades ! Pas d’humeur, pas d’humeur
du tout. Mais alors !
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Joséphine vide son verre et le tend pour qu’Albertine le lui
remplisse.

Séraphin, à Joséphine. – Si j’osais, chère madame…

Joséphine. – Hum, c’est ça, osez. C’est encore à ça qu’on vous
reconnaît le mieux.

Séraphin. – Merci. Eh bien, il me semble que votre humeur
s’est quelque peu assombrie depuis cette après-midi. Vous
montriez les meilleures dispositions, et puis… Auriez-vous eu
vent de… De quelque fâcheuse nouvelle? Je ne sais pas… Peut-
être ces bombardements qui s’intensifient et se rapprochent…

Joséphine. – Pff! C’est bien de ça qu’il s’agit, tiens, les
bombardements ! Je me soucie comme d’une guigne de ces
bombardements, M. Boucougue.

Séraphin. –Euh, Bouckenooghe.C’estd’origine flamande. En
effet, mon grand-père en était natif de…

Joséphine. – Non. Non, non, ce qui m’assombrit, ce qui
m’assombrit, comme vous dites, c’est Clémenceau.

Marceline. – Mon Dieu! Clémenceau serait-il en mauvaise
santé?

Joséphine. –Ah, si seulement!On lui enverrait Gobinel et on
serait débarrassé.

DrGobinel. –Ah mais, enfin, je, écoutez…

Joséphine, à Marceline. – Non, il va bien, rassurez-vous, ça,
il va bien. Je l’ai eu tantôt au téléphone. Figurez-vous que ce
vieil imbécile était tout réjoui dem’annoncer…Ah! Rien que d’y
penser, tiens! À boire.
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Albertine remplit le verre de Joséphine.
Marceline. –De vous annoncer quoi, belle-maman?

Joséphine. –Humpf!… La fin de la guerre.

L’abbé Ratrac. –Comment?

DrGobinel. –Hein?

Célestin. –Quoi?

Séraphin. – Saperlipopette!

Octave. –Non?

MmeTiti. –Nom d’une pipe!

Paulette. –Ah ben crotte alors !

Charles. –Ah…

Georgette. – Bzzz.

Marceline. – Mais c’est une merveilleuse nouvelle ! (Aux
veuves.) Vous entendez, mes amies?

Joséphine. – Une merveilleuse nouvelle ! Non, mais écoutez-
moi cette interminable nigaude! Vous savez quel manque à
gagner ça représente, cette petite plaisanterie? La paix, c’est la
ruine. Sur la paille, tiens, voilà où on va se retrouver!

L’abbé Ratrac, à Marceline. – Je suis obligé de souscrire à
l’avis de votre belle-mère, chère madame. Même si, quant à moi,
j’évoquerais davantage la ruine morale que la ruine pécuniaire.

DrGobinel, prenant la tablée à témoin. – Et pour la re-
cherche? Celamarquerait un coup d’arrêt terrible ! Vous rendez-
vous compte?
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Georgette, étincelante, tombant sur Marceline qui la re-
dresse. – Bzzz…

DrGobinel, à Joséphine. – Madame, je vous supplie de consi-
dérer au plus vite la question cruciale du financement du Stérilix.
Je suis convaincu que cette invention, si elle bénéficie de votre
appui, ne peut que susciter le plus vif intérêt du gouvernement.

Paulette, à part à MmeTiti. – Le Stérilix, c’est pas cette pom-
made qu’on se tartine sur le frifri pour liquider les morpions?
(Coup de fourchette de MmeTiti.)Aïe!

DrGobinel, à Joséphine. – La France est en train de perdre
son rang. L’Angleterre nous devance. L’Amérique se gave de
notre or. La dégénérescence est partout! Grâce au Stérilix, et aux
armées de Nègres soigneusement sélectionnés — et des Bretons
aussi — et des ouvriers, bien propres et durs à la tâche —,
nous pourrions devenir… les… les maîtres du monde! Ha ha ha!
Et vous, MmeLagadère, vous seriez l’impératrice de ce monde
nouveau!

Joséphine. – Mais qu’est-ce que vous racontez, triple buse?
Nous sommes déjà les maîtres du monde. (À Albertine.) Paraf-
fine!

Albertine, servant du vin à Joséphine, mécaniquement, d’une
voix atone. –Albertine, madame.

L’abbé Ratrac. – Leur redressement spirituel au cours des
quatre dernières années est sans précédent dans les annales de
notre église. (À Joséphine.) Et à ce propos, MmeLagadère, je me
permets de profiter de l’occasion qui m’est donné pour…
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Joséphine. –Quoi encore? Votre chapelle à roulette. C’est ça?
Des sous pour votre chapelle à roulette?

L’abbé Ratrac. – Blindée. Une chapelle blindée. Triple
épaisseur d’acier coulé boulonnée sur des profilés. Juchée sur des
chenilles, elle peut aller partout, atteindre toutes les tranchées.

Joséphine. – Il n’y a plus de tranchées, c’est fini. Demain, on
démonte. Je suis à l’article de la mort et il se trouve encore des
vautours pour essayer deme dépouiller. Des vautours, une espèce
de lampadaire (Georgette : « Bzzz. »), (–montrant Charles –)
un clown, (–montrant Séraphin et Célestin –) deux guignols,
(–montrant Octave –) une créature et (–montrant MmeTiti,
Paulette etMarceline –) je ne sais trop quoi encore. Ah, j’étouffe
là, (–montrant son estomac –) là, là, ici, là. Pas de chevreuil.
Affameur. Assassin.

Paulette. –Ohbéheindites donc,Mme Jojo, faut pas se laisser
aller comme ça. Hein? Des guerres, il y en aura d’autres. Plein.
(MmeTiti lui donne un coup de coude. À MmeTiti.) Aïe! Oh ben
quoi, c’est vrai, non! Puis ça suffit, maintenant, j’en ai marre. (Se
levant. À Joséphine.)Non, non, moi je dis, il ne faut pas se laisser
abattre. Regardez le gros cadeau qu’on vous a apporté. Puis y a
encore un gâteau! Aux fraises, à ce qu’on m’a dit. En vérité, moi,
je vais vous dire, je passe une soirée fan-tas-tique! Ça faisait un
bail que je m’étais pas amusée comme ça! Et puis la graille, dites,
hein,merci, quel festin! (Aux autres.)C’est pas vrai, vous autres?
(À Joséphine.) Tenez, regardez! (Paulette se débraille assez pour
qu’on voie la peau de son ventre.) C’est pas bien tendu, ça? Si, si,
touchez, touchez! Non, pas là — là, c’est parce que c’est par là
que j’ai eu un marmot gros comme un moine —, mais là, tenez,
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regardez, hein? N’est-ce pas? Non, moi, je vous le dis, ça fait
drôledement plaisir ! Alors, à la vôtre! À vos cent ans!

Séraphin, Célestin, MmeTiti, Marceline, Octave,
l’abbé Ratrac, DrGobinel. –Cent ans!

Georgette. – Bzzz.

Joséphine, à Paulette. –Heureusement que vous êtes là, vous.
Vous êtes gaie, au moins. Tenez, vous me rappelez ma première
année de veuvage, la bataille de Sedan, les hôpitaux de campagne,
la boue, les chevaux couverts de sang… Ah, les hommes à
l’époque, c’étaient des hommes, ça vous dansait la gavotte sur
une jambe de bois, et comme il faut! La galanterie, ça voulait
dire quelque chose. (Désignant Célestin, Charles et Séraphin
du menton.) Rien de commun avec ces… Pouah! Qu’importe?
Laissons cela, aujourd’hui c’est la fête. (À Albertine.)Mazarine!

Albertine, d’une voix atone, remplissant le verre de Joséphine,
puis ceux des autres convives. –Albertine, Madame.

Joséphine, à Paulette. –Trinquons. (Aux autres.) Vous aussi !

Tous trinquent, sauf Georgette.
Georgette. – Bzzz.

Paulette vide son verre, s’assoit et se relève.
Paulette. –Mais là où que je suis pas entièredement d’accord
avec vous quand même, Mme Jojo, sauf votre respect, c’est sur les
hommes! Taratata, non, non, non, non! Il y en a des bons.

MmeTiti, à part, menaçante, à Paulette. – Paulette !

Paulette, à MmeTiti. – Si, si, maman — mèr-euh — je
t’assure! Peut-être moins qu’avant, ça, je dis pas, mais y en a. (À
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Joséphine.) Tiens, tenez, pour commencer, y a le mari que je suis
la veuve. (Un petit temps.) Gaspard. (Un petit temps.) Ah, cette
grenade, nom de Dieu, vraiment pas de veine, vraiment pas de
veine… À Gaspard.

Georgette. – Bzzz.

Paulette écrase une larme, vide son verre qu’Albertine
remplit diligemment aussitôt. Paulette le vide à moitié.

MmeTiti, à part, menaçante, à Paulette. – Paulette !

Paulette. –Pour vous dire la chose en unmot, avant de partir,
Gaspard, il m’a dit comme ça : « M’attends pas, mon petit
lardon, faut pas gâcher la marchandise. Prends du bon temps à
ma santé. Et si j’y passe, deuil express, hein? T’esquinte pas les
rognons à pisser par les yeux. » (À l’abbé Ratrac.)C’est-il pas de
la bonne philosophie, ça, bien chrétienne? (À Marceline.) Sans
vouloir vous vexer, hein,Mme Parnaud?C’estune autreméthode.
(À Georgette.) Vous devriez réfléchir à ça, ma pauvre Georgette,
ça vous ferait le plus grand bien : faut garder du chagrin pour
après. Ça vous laisse souffler un peu entre deux malheurs. Parce
qu’aujourd’hui, ça va vite, les malheurs ! Mariée-veuve, mariée-
veuve, remariée-reveuve, pfou, ça défile!Quemême les hommes,
ils sont veuves! (À Octave.) Je dis pas de blagues. Hein, pas vrai,
Octavion?

Octave, s’étouffant dans son verre. –Ahem.

Georgette. – Bzzz — le pauvre!…

Paulette. –Ah, il est timide, il est timide. (ÀOctave.)Faut pas
avoir honte, mon lapin. Comme si que M. Parnaud-Lagadère, il
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avait honte, lui, et pourtant, je vous dis pas. (À Charles.) Hein,
mon Bibounet?

Charles, s’étouffant dans son verre. –Ahem.

Paulette, à Octave. – Puis surtout, faut pas être triste. Moi,
je dis, il faut pas être triste. Comme dit MmeMarceline, l’est au
paradis avec les anges, votre Jacquot. À Jacquot!

Paulette trinque à Jacquot. MmeTiti force Paulette à
s’asseoir. Paulette se relève et interrompt Marceline qui
s’apprêtait à prendre la parole.

Paulette. – Ah, et puis Mme Jojo, faut pas être trop dure avec
votre grand garçon. Votre Charlot, il a ses défauts, c’est entendu
— qui c’est qui n’en a pas? —, mais il a ses bons côtés. Un cœur
en or. (Toux autour de la table. Aux tousseurs.)Mais pour de vrai,
qu’il a un cœur en or! Je suis témoin. (À Joséphine, comme en
confidence.) Tenez, si vous voulez tout savoir, ce petit coquinou
vous a préparé un gentil spectacle avec ses amis, rien que pour
vous, pour votre anniversaire. Son drôle de chapeau, c’est pour
ça! (Sur l’air de «Bambino».)Ta ta ta, ta ta ta! M. Séraphin!

Séraphin, timidement, essayant d’entraîner les autres. – Ta ta
ta, ta ta ta…

Joséphine, glaciale, à Charles. – Je brûle d’impatience de voir
ça. (À Paulette.) Merci, Paulette, vous êtes charmante. Asseyez-
vous. (À Flipote et Jeanne.) Flipote! Jeanne! Mon gâteau!

Flipote et Jeanne amènent le gâteau sur la table. Pendant
qu’Albertine découpe des parts et sert les convives, à com-
mencer par Joséphine, la table est plongée dans l’obscurité
et, à l’avant-scène, Jeanne et Flipote se retrouvent seules, en
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pleine lumière, portant chacune un petit verre vide. Alber-
tine quitte la scène avec la bouteille vide.

Jeanne. – Bon, eh bien voilà.

Flipote. –Oui. Voilà, voilà.

Jeanne. –Tu es prête?

Flipote. –Oui. Et toi, tu es prête?

Jeanne. –Oui.

Flipote. – Bon, alors, qu’est-ce qu’on attend?

Jeanne. –Oui. Allons-y.

Flipote sort de son tablier la fiole de liqueur d’amande —
qu’elle croit donc être la fiole de cyanure—etemplit les petits
verres. Elle remet la fiole dans son tablier. Elle et Jeanne
donnent un coup de narine sur leur verre et font la grimace.

Flipote. – Voilà.

Jeanne. – Voilà.

Flipote. – Bon, ben, on y va?

Jeanne. – Oui, on y va. (Un temps.) Attends! (Un temps.) Il
faut… Tu veux pas dire un mot?

Flipote. – Euh… Pff… Quoi? Mort aux Boches?

Un temps.
Jeanne. – Moi, j’aimerais bien dire un mot avant de… (Un
temps.) Attends… Y a eu des gens gentils tout de même. (Un
temps. Elle lève son verre.) À la charcutière de la Herse qui me
rajoutait toujours un bout de saucisson à l’ail dans mon cabas.
(Un temps.) À Ernest, qui manque jamais de faire valser Manon
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la boiteuse au bal. (Un temps.) À Tintin, toujours un coup de
main, toujours un mot aimable. (Un temps.) À toi. À toi, ma
Flipote. À toi.

Elles trinquent, s’étreignent et avalent le faux poison d’un
trait.

Flipote. – Pouah, c’est trop sucré!

Un temps.
Jeanne. –Tu sens quelque chose?

Flipote. –Non. Faut le temps que ça fasse effet.

Jeanne. –Adieu, ma Flipote.

Flipote. –Adieu, ma Jeanne. À tout à l’heure.

Jeanne. –Tu crois?

Flipote. –On verra bien.

Elles s’étreignent encore rapidement, puis vont s’asseoir au
fond de la scène et se mettent à ronfler. La lumière revient
sur la tablée. Les convives ont tous dans leur assiette une
énorme part de gâteau aux fraises, mais hormis Joséphine,
personne ne montre le moindre appétit.

Joséphine, reniflant sa part de gâteau. – Elles ont encore eu
la main lourde sur la liqueur d’amande! On ne peut plus faire
confiance à personne.

Paulette. –On pourrait peut-être ouvrir votre petit cadeau…

Charles,Marceline,Célestin, Séraphin&MmeTiti. –
Non!

Un temps. Joséphine les regarde les uns après les autres.
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Joséphine. – (À Paulette.) Non. Le cadeau après le gâteau.
(À la cantonade.) Mangez! C’est mon anniversaire. (Joséphine
attend que chacun ait pris une cuillerée de gâteau et s’apprête à
la mettre en bouche.) Et puis toi, Charles, je suis curieuse de
voir cette surprise que tu as préparée avec tes amis. (Tout le
monde se fige, cuillère pleine enmain, bouche vide grande ouverte.)
La dernière fois que je t’ai vu faire un spectacle, c’était chez
les bons pères. Tu avais sept ans. Tu as tellement bafouillé en
faisant ton compliment qu’il a fallu te fouetter publiquement
pour t’apprendre à ne pas te moquer du monde. Mangez! (Tous
portent le gâteau à leur bouche, sauf Octave à qui Albertine fait un
signe. Marceline aide Georgette à avaler une bouchée. Cependant
Joséphine chantonne « Joyeux anniversaire ».) Allez, mon petit,
fais-moi ton compliment.

Charles, la bouche pleine. –Maman, non, je t’en prie !

Marceline. – Belle-maman, je…

Joséphine les fusille du regard et enfourne sa bouchée de
gâteau.

Paulette. – Allez, mon Bibounet, la fête ! Pour ta Mimou-
nette! Hein, M. Séraphin? (Sur l’air de «Bambino».) Ta ta ta,
ta ta ta!

Séraphin, sans conviction. –Ta ta ta, ta ta ta, ta…

Un temps.
Charles, à Joséphine. –Tu l’auras voulu. (Il se lève avec dignité
et dénoue la ceinture de sa robe de chambre. À Séraphin.)Toi aussi.
(Séraphin se lève. À Célestin.) Et toi.
Célestin. –Moi?
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Un temps. Célestin se lève. Un temps.
Charles. –Trois, quatre! (Charles jette sa robe de chambre par
terre. Sur l’air de «Bambino».)Ta ta ta ta ta ta ta!

Séraphin et Célestin. –Ta ta ta! Ta ta ta!

Charles. –Ta ta ta ta ta ta ta!

Séraphin et Célestin. –Ta ta ta! Ta ta ta!

Charles danse comme un toréro en toisant alternativement
sa mère et sa femme. Des bombes explosent dans le lointain.

Paulette, applaudissant en rythme. – Bibounet!

Paulette se lève et se joint au trio, entraîne MmeTiti.
MmeTiti. –Oh, et puis flûte! (Elle se lève.)Ta ta ta, ta ta ta!

MmeTiti entraîne Marceline, qui entraîne Georgette. José-
phine regarde le tableau bouche bée. Charles fait mine de
toréer Joséphine.

Joséphine, regardant sa part de gâteau, soudain, portant une
main à sa gorge. –Argh!

Joséphine s’effondre, morte. La danse s’interrompt.
Marceline, se précipitant sur Joséphine. – Belle-maman!

Charles, se penchant sur Joséphine. –Maman?

Marceline. – Elle est morte!

Charles, n’osant croire à son bonheur. –Non? Victoire!

Marceline, à Charles. –C’est ta faute, assassin! Tu le paieras,
je te le… Argh!

Marceline s’effondre, morte.
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Charles, se penchant incrédule sur sa femme et constatant sa
mort. –Alléluia ! Alléluia ! (ÀCélestinet Séraphin.)Délivré, mes
amis, je suis déli… Argh!

Charles meurt à son tour.
Paulette. – Bibounet? Oh bah crotte alors ! On s’amuse si
bien! Pourquoi que vous dormez? Bibounet! Argh!

Paulette meurt.Célestin et Séraphin regardent les corps, se
regardent, regardent MmeTiti. MmeTiti regarde les corps
puis regarde Célestin et Séraphin. Un temps. Tous les trois
se précipitent ensemble vers la valise.

MmeTiti, Séraphin et Célestin, en touchant la valise. –
Argh!

Ils meurent tous les trois.
DrGobinel, sentant le gâteau aux fraises. – J’ai comme l’im-
pression que ce gâteau n’est pas… tout à fait…

L’abbé Ratrac. – Vous dîtes? Ce gâteau?

DrGobinel. –Argh.

L’abbé Ratrac. –Hein? Comment? Argh.

Georgette. – Bzzz, les pauvres !… Argh!

L’abbé Ratrac, le DrGobinel et Georgette meurent. Un
temps silencieux. Ronflements de Jeanne et Flipote. Octave
se lève.

Octave, se dirigeant vers la valise. – Nom de Dieu de nom de
Dieu de nom de Dieu…

Octave va pour soulever la valise. Albertine entre.
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Albertine. –Tss tss.

Octave, lâchant la valise. –Ah, ouf, c’est toi ! Je me demandais
où tu étais passée. Qu’est-ce que c’est que ce bazar? Albertine,
qu’est-ce qui se passe? Albertine?

Albertine. – Pff! Quel chantier ! (À Octave.) Débarrasse-
toi de ces nippes. (Montrant Célestin.) Prends-lui les siennes.
Habille-toi. N’oublie pas son passeport. Nous partons.

Octave. –Mais je viens tout juste de me raser les mains. Je…

Albertine, pendant qu’Octave s’habille. – Fais ce que je te
dis. (Pour elle-même.) Qui est-ce qui va ranger tout ça encore?
Albertine! Pff! Basta! Ah, non mais vraiment, hein! Y en a
marre! On n’est pas des chiens. Albertine par ci, Albertine
par là ! Albertine! C’est quand même pas si dur à se rappeler.
Même mon père, il se souvenait. Et la bouteille, pourtant, lui,
je peux vous dire… Mais qu’est-ce que vous avez tous, là, à vous
entretuer, à vous taper dessus, à vous faire des niches et tout
juste après des crocs-en-jambes? Comme si on n’était déjà pas
assez malheureux comme ça avec les poux, la gale, la syphilis et
que sais-je encore? les chutes de cheval, les ouragans… Nonmais
regardez-moi ce gâchis ! Y en a plus un seul debout. Ou alors
quand ils sont debout, c’est sur des béquilles ou la figure peinte.
Et puis non, c’est pas vrai qu’on danse la gavotte sur une jambe
de bois. On trébuche, c’est tout ce qu’on fait. Moi, je vais vous
dire, j’en ai gardé un, un bonhomme. Un vrai, en bon état. Et
je l’ai bien caché. Pas question qu’on me le pique. Oui, c’est un
déserteur, oui. Un qui sait ce qu’il a déserté : vos bombinettes,
vos mitrailleuses, vos barbelés, vos mains grasses, vos grandes
gueules. Je ne lui demande pas grand chose, moi, à mon
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bonhomme, et surtout pas d’aller se faire trouer la peau. Non. Je
veux juste qu’il s’occupe bien de moi, qu’il me fasse bien l’amour.
C’est pas trop demander, si ? C’est la moindre des choses. Et ça
n’a rien à voir avec les baïonnettes ou le courage ou l’honneur ou
n’importe laquelle de ces fariboles sanglantes qui vous servent à
remplir des cimetières deDunkerque à Tamanrasset. Vous n’avez
même pas les tripes d’y mettre les mains vous-mêmes. Vous me
dégoûtez, tiens. Infirmière… Je te jure! Je m’étais dit : « Les
hôpitaux de campagne, j’en peux plus—vas soigner des vieux, ça
te changera, c’est doux, c’est calme. » Tu parles ! Regardez-moi,
ça! Vous ne mangez même pas proprement. Vous vivez comme
des porcs. Vous pensez commedes porcs. Vous crevez commedes
porcs. Pff! Ça fait honte. Oui, c’est ça, dans le fond ça fait honte.
Moi, j’ai honte. J’ai honte pour vous. J’ai honte pourmoi.Quand
on me fiche la main au cul comme si mon cul était un bout
de bidoche, ça me fait honte. Quand on envoie des gars crever
par paquets de mille dans des patelins perdus, ça me fait honte.
Quand on fait métier de faire entrer des morceaux de fer dans
des monceaux de chair, ça me fait honte. L’Alsace et la Lorraine,
pfuit ! Se faire démolir le portrait pour des cigognes, non mais
ho, vous m’avez bien vue? Qu’est-ce que ça peut vous faire qu’ils
parlent Allemand? Ou Turc? Ou Breton? Franchement?… Et
puis c’estbeau, l’Allemand, enplus.«Eswar einKönig inThule…
Gar treu bis an das Grab… » Enfin, c’est beau, encore pour
un temps. Ils finiront par la démolir, leur langue, tout comme
vous, quand vous mêlez l’amour à la Patrie et les enfants au
sacrifice. (Un temps.) Et puis vous êtes tellement rapiats !… Ah,
et puis merde!… Comment il disait, l’autre? « Mes gages, mes
gages…»? (Empoignant la valise.)Tiens, ça, ça fera l’affaire.
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Octave, à propos de la valise. – Attends, c’est lourd, je vais
t’aider.

Albertine. – Pas touche. Allez, viens.

Exeunt. Flipote et Jeanne ronflent.

Noir.






