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SCENE 1: L'EGLISE

A lextérieur de | église, Antoine fait entrer les Spectateurs ex
parait chercher quelqu’un parmi eux.

ANTOINE, aux Speclateurs. — Entrez, entrez... Prenez place...
On n’attendait plus que vous... (4 part.) Enfin bon, si lon peut
dire... (Aux Spectateurs.) Bonjour, bonjour... Entrez, entrez...
(A part.) Mais bon sang de bonsoir, Marie, queest-ce qui vous
prend ? (Aux Spectateurs.) Bonjour, bonjour... Par 13, par ici...
Installez-vous... (4 part.) Nom d’'un chien de nom d’une pipe de
nom de Dieu (- #/ se signe —), ah, je m'en souviendrai de cette
noce !

Les spectareurs sont installés. Antoine revient devant lautel
o1l se trouvent le Curé et Gaston. Les choristes sont préts
et artendent debout, leurs partitions a la main. Jeanne er
Eugénie sont a lécart et soccupent d’une chapelle — dans la
mesure du viaisemblable.

LE CURE, 4 Antoine. — Alors ?

ANTOINE. — Rien. Tout le monde est 4 sa recherche et personne
n'est revenu. Son pere est parti pour sa maison, ses fréres aux
caves, ses sceurs sont aux bois, mes amis — 13, les comédiens —



sont dans les vignes... Enfin, tout le monde la cherche. Mais pour
le moment, rien.

LE cURE. — Ah ! (Entre Marie-Julienne, depuis la sacristie.) Ah,
Marie-Julienne ! Alors ?

MARIE-JULIENNE. — Alors ?
LE CURE. — Alors, vous avez regardé ?

MARIE-JULIENNE. — Ah ¢a, si j’ai regardé, j’ai bien regardé. Oh
la la, partout, jai regardé, partout, partout, partout ! Dans la
sacristie ! Dans le vieux confessionnal ! Dans la...

LE CURE. — Oui, bon, et alors ? Vous I'avez trouvée ?
MARIE-JULIENNE. — Ah, ¢a, pour trouver !... Ah, bah non.
LE CURE, agacé. — Ah !

GASTON, dépité. — Ah!

ANTOINE, 4 Gaston. — Ne vous inquiétez pas, mon ami, tout va
sarranger.

MARIE-JULIENNE. — Mais alors j’ai regardé, j’ai regardé, ouh-
la-Ia ! J’ai méme retrouvé le vieux missel de Madame Lété, tenez !
1l calait Parmoire aux chasubles !

LE CURE. — Ah, Marie-Julienne, taisez-vous !

MARIE-JULIENNE. — Ah, bah, alors, si on peut plus aider, hein,
pfou!

LE CURE. - Mais clest un monde tout de méme ! Ou peut-elle
bien étre ? On ne disparait pas comme ¢a le jour de ses noces !

GASTON. — Ah!



ANTOINE, 4 Gaston. — Mais tout va aller trés bien, mon ami. Elle
ne peut pas étre bien loin. Elle aura di... Iémotion... elle se sera
isolée un moment, elle se sera assoupie... Hein ? Allons, allons !
Du cran, du cran ! Elle va arriver d'un moment a I'autre. Elle est
la - presque la... Je...

GASTON. — Mon mariage. Mon beau mariage. (Montrant sa
veste.) Regardez. Cent-vingt francs.

ANTOINE. — Oui...

GAsTON. — Cent-vingt francs, oui, cent-vingt ! Et les fleurs,
dites ? Et le bal, hein ? J’ai tout payé d’avance. Marie ! Marie !
Enfin, mais quiest-ce que je lui ai fait ?

ANTOINE. — Mais rien, mais rien. Elle va arriver...
Entrent Fanette et Pauline.

LE CURE, a4 Fanette et Pauline. — Ah, mes enfants, vous voila
enfin ! Alors ? Ou est-elle ?

FANETTE. — Elle est pas au cimeticre.
PAULINE. — Elle est pas au lavoir.
FANETTE. — Elle est pas a [¢école.
PAULINE. — Elle est pas chez le boulanger.
FANETTE. — Elle est pas chez [¢picier.
PAULINE. — Elle est pas chez Marcelline.
FANETTE. — Elle est pas chez Augustin.
PAULINE. — Elle et pas 4 la fontaine.

FANETTE. - Elle est pas...



LE CURE. — Ah, ¢a suffit comme ca ! Elle est ot 2
PAULINE. — Sais pas.

FANETTE. — Sais pas.

LE CURE. — Mais quallons-nous faire ?

GASTON, 4 Antoine. — C'est que j'ai dt emprunter, moi. Et a
douze pour cent encore ! C'est que ¢a me cofite, tout ¢a ! Vous
vous rendez compte ? Douze pour cent !

ANTOINE. — Ouj, oui...

MARIE-JULIENNE. — Douze pour cent ? Mais ot que clest-il
que vous étes donc allé pour vous faire assommer comme ¢a ?

LE CURE. — Marie-Julienne !

GASTON A MARIE-JULIENNE. — Chez Guillochat & Montor-
chi, 3 Epernay.

MARIE-JULIENNE. — Mon pauvre monsieur ! Mais c’est voleurs
et compagnie la-dedans !

GASTON. — Ah, pauvre de moi !
MARIE-JULIENNE. — Des assassins, pour ainsi dire.
LE CURE. — Marie-Julienne !

PAULINE. - Bon, quest-ce quon fait, nous, en attendant,
Monsieur le Curé ?

FANETTE. — On peut continuer a la chercher. On n'est pas allées
au pré des marronniers...

PAULINE. — Ni au chemin des roches.

FANETTE. — Ni a la pature au Denis...



PAULINE. — Et puis pas au...

LE CURE. - Ah, taisez-vous ! Tenez-vous tranquilles ! Mettez-
vous dans un coin et ne bougez plus ! Marie-Julienne, quest-ce
que vous fabriquez avec ces cierges ?

MARIE-JULIENNE. — Ben, je vérifie qu’ils marchent, pardi ! On
sait jamais, par les temps qui courent...

LE CURE.- Mais pour l'amour de Dieu, quest-ce que vous
racontez ? Arrétez de jouer avec les allumettes et laissez ces
cierges tranquilles ! Mettez-vous dans un coin et ne bougez plus !

GASTON. — Mais qu’cs‘t—ce quia bien pu lui arriver ? Douze pour
cent ! Cent-vingt francs ! Elle ne peut pas me faire ¢a !

ANTOINE. — Mais tout va s’arranger, vous allez voir...
MARIE-JULIENNE. — Ca se trouve, elle a eu un accident.
GASTON. — Quoi ? Qui ?

MARIE-JULIENNE. — Ben, votre promise, pardi !

LE CURE. — Marie-Julienne !

PAULINE. — Elle est peut-étre tombée dans un trou.

LE CURE. — Pauline, veux-tu !

FANETTE. — Dans le trou des goyots !

LE CURE. — Fanette !

MARIE-JULIENNE. — Cest vrai qu’il est dangereux, le trou des
goyots, tout glissant, tout profond.

LE CURE. — Marie-Julienne !

PAULINE. — Ca se trouve, elle est morte !



FANETTE. — Noy¢ée !
PAULINE. - Glou glou glou !
FANETTE. — Arglou arglou ! Argh !

GASTON. — Le trou des Goyots ! Ah, pauvre de moi ! Morte ?
Noyée ?

LE CURE, 4 Fanette, Pauline et Marie-Julienne, menagant. — Ah,
cenest trop ! (Désignant Gaston qui a porté une main 4 son ceeur.)
Vous voyez ce que vous avez fait ? Allez, hop, 4 la sacristie ! Allez,
allez !

MARIE-JULIENNE. — Ben quoi ? Ben quoi 2

Le curé entraine Fanette, Pauline et Marie-Julienne vers la
sacristie.

GASTON, 4 Antoine. — Vous vous rendez compte ? Si elle était
morte ?

ANTOINE. — Mais non, mais non !

GASTON. — Cent-vingt francs ! Douze pour cent ! Mais qu’e§t-
ce que je vais devenir ? Hein ? Hein ? Hein ?

ANTOINE. — Mais non, mais non, tout va bien.

GASTON. — Et Maman ? Ot est Maman ?

ANTOINE. — Elle est avec les autres, partie chercher Marie.
GASTON. — Maman. Maman, Maman !

Antoine. — Elle va revenir. Dans une minute, elle seva [a.
Allons, venez, venez vous asseoir.

GASTON. — Maman ! Maman!



Antoine entraine Gaston a lécart et [assied.
ANTOINE. — Voil3, tout va bien, tout va aller.
GASTON. — Maman, Maman...

ANTOINE. — Mais oui, mais oui...

LUCIEN, 4 Louise. — Maman, pipi, jen ai marre !
HENRTI, 2 Georgette. — Moi aussi, Maman, pipi !
LucIEN. - Pipi, Maman, pipi !

HENRI. - Pipi ! Pipi !

LucIEN. — Pipi ! Pipi !

GEORGETTE. — Ah, ¢a suffit! Tu peux pas te retenir deux
minutes ?

IRENE. — Ca fait déja deux heures quoon attend, quand méme.
HENRI. - Pipi ! Pipi !
LucIEN. - Pipi ! Pipi !

LoUISE. — Bon, allez pisser, mes petits anges, mais taisez-vous,
hein ? Ne faites pas de bruit.

Henri et Lucien sortent.
GEORGETTE, 4 Henri et Lucien. — Et pas de bétises, hein ?
LOUISE. — Mais non, ils seront sages comme des images.

GEORGETTE, apreés un coup dwil vers Gaston, en aparté a Louise
et Iréne. — Ca m’a tout lair d’'un gros pleurnichard, le Dom Juan,
la.

IRENE. — Puis un gros radin. Vous croyez quelle est o, sa
fiancée ?



LoUISE. — Vu le pépere, elle a dit plier bagages, moi je dis. Vous
la connaissez ?

GEORGETTE. — Ben, oui, cest la fille Hostomme.
IRENE. — Celle qui était mariée avec le fils Mercier, Philippe.
LoUIsE. — Laveuve ?

GEORGETTE, 4 propos de Louise. — Toujours un train de retard,
celle-14. Ben, oui, la veuve.

IRENE. — Fvidemment, la veuve.

Louisk. - Ohlala!Ben, il est mort quand déja ?
GEORGETTE. — Y aun an, un an et demi.
IRENE. — Un an tout juste.

Louisk. — Eh ben, dis dong, elle a pas trainé.

GEORGETTE. — Mo, je dirais qu'elle en a eu marre de chercher
toute seule la bébéte A titons.

Iréne glousse et ricane.
LOUISE. — Quoi ? Mais quest-ce que vous racontez ?

GEORGETTE. — Mais rien, ma pauvre Louise. C’est plus un
train, que tu as de retard...

IRENE. — C'est un siécle.
LOUISE. — Mais pourquoi 2Je comprends pas, expliquez—moi...

Entrent le curé et Marie-Julienne, suivis, 4 distance, par
FEanette et Pauline.

MARIE-JULIENNE. — Ah, ben moi, je dis ¢a, je dis rien, hein ?
Rien du tout, je dis...



LE CURE. — Oh, Marie-Julienne, par pitié ! (Entrent Bernaderte,
Eloise et Charlotte Lefat. A celles-ci.) Ah, alors! Vous lavez

trouvée ?
GASTON. — Maman !
BERNADETTE. — Mon fils !
ELOTSE. - Mon neveu !
CHARLOTTE. — Mon frére !
Elles prennent Gaston dans leurs bras.

BERNADETTE, au curé. — Non, nous ne 'avons pas trouvée. Elle
n'est pas la ? Non ? Ah, Seigneur, c’est une catastrophe. Mon fils,
mon fils chéri, chair de ma chair, joyau de mes entrailles !

ELOTSE. — Jésus, Marie, Joseph — un cataclysme ! Mon neveu,
mon neveu !

CHARLOTTE. — Sainte Marie mére de Dieu, c’est l'apocalypse,
la fin du monde! Mon freére, mon frérot, mon frangin!
Gastounet !

Bernadette, an curé, a Antoine, désignant Gaston. —
Regardez comme il est beau, hein, regardez-le, regarde-le !
Etsifragile ! Comment peut-elle lui faire une chose pareille ¢
Comment ?

ELOTSE. — Cest encore un enfant! A peine sevré ! Tellement
sensible ! Ah, la traitresse !

CHARLOTTE. — Ah, si je nétais pas sceur, il y alongtemps que je
l'aurais épousé, moi !

BERNADETTE. — N’a-t-elle donc pas de ceeur ?



ELOISE. — De conscience ?
CHARLOTTE. — D’Ame ?

BERNADETTE, 4 Gaston. — Pleure, mon bébé, pleure sur ce sein
plantureux qui hier encore te nourrissait de ses flots généreux.
Mouille de tes larmes cette robe neuve !

ELOYSE. — Quatre-vingt huit francs et quatre-vingt dix neuf
centimes ! Ah ! Ah'!

CHARLOTTE. — Ah, cruelle, cruelle, cruelle !

BERNADETTE, 4 Gaston.— Mais garde espoir, mon fils, garde
espoir, car s'il le faut, nous fouillerons la terre et le ciel !

EroisE. — Nous la trainerons devant l'autel !
CHARLOTTE. — Par les cheveux sil le faut !

BERNADETTE. — Ton tourment bient6t va prendre fin, je te le
jure, et dans la joie et Iallégresse, en justes noces tu convoleras !

ELOISE. — Ah, mon neveu, mon neveu !

CHARLOTTE. — Ah, frérot ! Mon frere, mon frangin ! Toutou-
net !

BERNADETTE. — Mais bois, bois, mon fils, bois de ce lait qui ta
rendu si fort, si fier et si altier !

LE CURE, interrompant Bernadette sur le point dallaiter Gas-
ton. — Madame, Madame, je vous en prie !

GASTON. — Maman, Maman...

ANTOINE, 4 Gaston. — Cava aller, cavaaller... (Au curé.) Cava
aller. Monsieur le curé, je pense que...

Entrent Philoméne, Berthe et Gabrielle.



PHILOMENE, au curé.— Elle est revenue ? Non ? (4 Berna-
dette.) Et vous ? Vous l'avez trouvée ? Non plus ? Incroyable, elle
est introuvable ! (4 Bernadette.) Permettez-moi de vous dire,
Madame, que j’ai honte de ma propre fille — honte, oui, honte !
Regardez : je rougis. Si, si, je rougis, je vous assure ! Un beau ma-
riage comme ¢a, un mariage si bien arrangé ! Non, non, cest une
honte ! Je suis déshonorée ! Ma famille est déshonorée !

BERTHE, avec des eillades 4 Gaston. — Un beau mariage avec un
bien beau fiancé !

GABRIELLE, 4 Philoméne. — Ah, ¢a, il est tellement beau, quelle
doit se cacher au Pdle Nord, la Marie !

PHILOMENE, 4 Gabrielle.- Toi, tais-toi, espéce d'imperti-
nente ! Tu ne sais pas de quoi tu parles !

BERTHE, 4 Gaston. — Lécoutez pas, Monsieur Gaston.

GABRIELLE, 4 Philoméne. — Je sais tres bien de quoi je parle.
Il est vieux, il est gros, il est moche ! A la place de Marie, je
préférerais devenir bonne sceur plutdt que de Iépouser !

PHILOMENE, 4 Gabrielle. - Ah, mais ! Veux-tu te taire, petite
gourde ! (A Bernadette.) Excusez-la, chére Madame, je... (4
Gabrielle.) Je m'en vais te tanner la peau des fesses si tu
continues !

BERTHE, 4 Gaston. — Elle y connait rien aux hommes, aux vrais,
hein ?
GABRIELLE, 4 Philoméne. — Bonne sceur au Pole Nord, je me

ferais !

PHILOMENE, 4 Gabrielle. — Ah, oui ? Eh bien, continue comme
ca et c’est bien ce qui risque de tarriver ! Quatorze hectares, ¢a



représente, ce mariage ! Elle peut bien faire un effort, ta sceur,
non ? Bon, c’est vrai qu’il est plus tout jeune...

BERTHE, 4 Gaston. — Mais si, mais si !
GABRIELLE, 4 Philoméne. — Ah, tout de méme !
PHILOMENE. - Et qu’il a pas une taille de guépe...
BERTHE. — Mais ¢a dépend des guépes, ¢a...

GABRIELLE, 4 Berthe. — Mais oui, cest ca, et la ruche, cest le
Sacré Ceeur !

PHILOMENE. — Mais il est beau ! Quatorze he&ares, ¢a rend
beau. C'est comme ¢a ! Cest une loi universelle ! Et on ne discute

plus !

BERTHE. — Tu as bien raison !

GABRIELLE, 4 Philoméne. - S'il y a une loi universelle, c’est...
PHILOMENE, 4 Gabrielle. — Plus un mot !

GABRIELLE, 4 Philomeéne. - Je...

Philoméne se montre physiquement menagante a lendroit

de Gabrielle.
GABRIELLE. — Pff'!

Entrent Jeanne et Eugénie, tenant Henri et Lucien par les
oreilles.

EUGENIE, 4 Lucien. — Allons, avance, petit voyou !
JEANNE, 2 Henri. — Vaurien !
EUGENIE. — Avance, misérable !

JEANNE. - Criminel ! Apache !



EUGENIE. — Ah, Monsieur le Curé! Vous les connaissez, ces
graines de gibiers de potence ?

JEANNE. — Ces anarchistes !

EUGENIE. — Ces assassins !

JEANNE, montrant les enfants. — Tenez, regardez !
Lucien et Henri ont le hoquet et des renvois.

EUGENIE. — La mariée, Monsieur le Curé, la mariée !

JEANNE. — La mariée !

EUGENIE. — Rien, il n'en reste rien, rien de rien !

JEANNE. — Sauf les pieds !

EUGENIE. — Et encore ! Tout gluants, tout sugotés ! Regardez...
Eugénie brandit les pieds en sucre.

JEANNE, désignant Henri.— 1l a mangé la téte! Crunch!
Cratch !

EUGENIE, désignant Lucien. — Et lui les épaules !

JEANNE. — 1l a failli sétouffer en boulottant les jambes !

EUGENIE. — Je lui ai arraché les pieds de la bouche !
Lucien et Henri ont le hoquet et des renvois.

JEANNE. - Le repentir ? Pas du tout !

EUGENIE. - L'indigestion, oui !

JEANNE. — Vauriens !

EUGENIE. — Voyous !



JEANNE. — Sans notre intervention, ils s’attaquaient au marié !
Si, si!
EUGENIE. — IIs le dévoraient !

JEANNE. — Un mari¢ sans sa mariée, quest-ce que vous dites de
¢a, Monsieur le Curé ?

EUGENIE. — De quoi avons nous l'air, maintenant ? Des heures
de travail ! Un chef d'ceuvre de patience !

JEANNE. — Une pi¢ce montée admirable ! La chapelle Sixtine de
la patisserie !

EUGENIE. — Trente-six ceufs, quatre livres de beurre, huit kilos
de farine...

JEANNE. — Douze litres de creme fouettée, onze barquettes de
fraises...

EUGENIE. — Sept-cent dix-huit amandes...

JEANNE. — Lavées, épluchées, émondées...

EUGENIE. — Finement grillées !

JEANNE. — Un crime, Monsieur le Curé, un crime !
EUGENIE. — Nous réclamons justice, Monsieur le Curé !
JEANNE. — Justice !

ANTOINE. — Mes amis, mes amis ! S’il vous plait... Ecoutez...
Cela n’a que trop duré. Partons tous a sa recherche. Elle ne sest
pas évaporée, elle est forcément quelque part. En nous y mettant
tous, ch bien... Allons-y. N'est-ce pas, Monsieur le Curé ?

LE CURE. — Cest ¢a, oui, voil, c’est ¢a. Tout le monde dehors.
Du vent. Allez, ouste !



ANTOINE, aux choristes. — Et vous aussi. Allons-y tous.

Les choristes, les deux demoiselles d’honnenr, Marie-
Julienne, les familles de Marie et de Gaston, Gaston lui-
méme et Antoine sortent de [église, plus ou moins poussés
par le curé,

SCENE 2 : REVOLTES

Les Spectateurs arrivent de [église guidés par quelques
Sfigurants. A quelques métres de la scéne, Auguste se joint
a eux. Dans les vignes, deux vignerons. Les Spectateurs
prennent place. Auguste se fiche en haut de la vigne.

AUGUSTE, 4 la cantonade. — Marie ! Madame Mercier ! Marie !
PAf...

Pierrot se redresse dentre les vignes, imité par Charlotte.

CHARLOTTE, 4 Pierrot. — Queest-ce quil a, 3 brailler comme ¢a,
lui ?

PIERROT, 4 Auguste qui parait accablé. — Cava, Monsieur ?

AUGUSTE. — Pardon, je ne vous avais pas vus. (4 Charlotte.)
Bonjour, Madame. (A Pierrot.) Oui, oui, ¢a va — j’ai un peu

chaud.

PIERROT. — Cest vrai que ¢a cogne, aujourd’hui.
AUGUSTE. — Ouais, ¢a !... Dites...

PIERROT. — Qui ?

AUGUSTE. — Ca fait une heure que je crapahute a la recherche
de Marie — Marie Mercier. Vous ne l'auriez pas vue, par hasard ?



CHARLOTTE, 4 Pierrot. — Il cherche qui ?
P1ERROT, 2 Charlotte. — La fille Hostomme, Marie Mercier.

CHARLOTTE, 4 Pierrot. — Et quest-ce qu'il lui veut, & la Marie
Mercier ?

PIERROT, 4 Charlotte. — Bah, je sais pas, il faut lui demander.
CHARLOTTE, 4 Pierrot. — Ben, demande-lui.

AUGUSTE, 4 Charlotte. — Je la cherche parce aujourd’hui, cest
son... elle doit...

CHARLOTTE. — Ah, mais oui ! Mais oui, bien stir ! C'est son
mariage ! (4 Auguste.) Ben, qu'est-ce que vous faites [a ? Clest &
Iéglise, qu’il faut la chercher ! Ou 4 la mairie.

AUGUSTE. — Ben, justement, c’est bien le probléme, c’est que...
CHARLOTTE. — C'est que quoi ?

AUGUSTE. - Eh bien, c’est quelle n’y et pas. Ni a I'église, niala
mairie, ni nulle-part. Et tout le monde la cherche. Et voila.

CHARLOTTE. — Hein ?

AUGUSTE. — Comme je vous dis.

CHARLOTTE. — Elle y et pas ?

AUGUSTE. — Tout juste. Et c’est pour ¢a que...
CHARLOTTE, 4 Pierrot. — T’entends ¢a ?

PIERROT. — Oui, oui, je suis pas sourd.

CHARLOTTE, 4 Auguste. — Ben, o que c’est quelle est ?

Un temps.



AUGUSTE. — Justement, on ne sait pas. Tout le monde la
cherche. Moi par ici et dautres un peu partout. Voila.

CHARLOTTE. — Eh ben, dites donc! Ben, dites donc! La
Marie ! Hein, Pierrot, tu as entendu ? Dis donc, dis donc, dis
donc!

PIERROT. — Oui, oui, jai entendu.

AUGUSTE. — Et c’est pour ca que je cours depuis une heure — et
méme davantage. Pff ! D’ailleurs, si vous permettez, je m’assois
un petit peu...

PIERROT. — Oui, bien stir, allez-y. Vous avez soif ? Vous voulez
boire un coup ?

CHARLOTTE. — Eh ben, dis donc, dis donc !
AUGUSTE, 4 Pierrot. — Ah, oui, cest pas de refus.
PIERROT, 2 Charlotte. — Tu en veux, Charlotte ?
CHARLOTTE. — Ben, dis donc, dis donc !
P1ERROT. — Charlotte, tu en veux ?

CHARLOTTE. — Dis donc - hein ? Euh oui, oui, oui, je veux

bien. Oh Ia Ia, dis donc !
Pierrot sert a boire.
PIERROT. — Bon, ben, jespere que vous allez la retrouver.
AUGUSTE. — Ah...
PIERROT. — A la votre.
AUGUSTE. — A lavétre. (A Charlotte.) Madame...

CHARLOTTE. — Ben, dis donc, ben dis donc...



PIERROT, 4 Auguste. — Vous n'étes pas du coin ?

AUGUSTE. — Non, non. Paris. Et vous ? Oui, je suppose.
PIERROT. — Oui Enfin, pas de Mutigny, du patelin, en bas...
AUGUSTE. — Haie.

PIERROT. — Ay.

AUGUSTE. — Ay ?

PIERROT. — Ouais. Ay.

AUGUSTE. - D’accord. Et ce sont vos vignes, 13 ?

PIERROT. — Oh, non. Ici, on et juste ouvriers, on sembauche.
On a un petit bout de terre la-bas, sur Avenay, par la, mais tout
petit. Alors, on travaille ici aussi.

AUGUSTE. — Ah, d’accord.

CHARLOTTE. — Ben, dis donc, ben dis donc... (4 Pierrot.)
Remets m'en un coup.

Pierrot ressert tout le monde.

AUGUSTE. — Merci. Dites, je me demandais... On est passé par
Haie tout a 'heure — par Ay —, pour venir... Et... Ces traces
d’incendie, 14, ces bAtiments détruits... Quiest-ce que cest ?

PIERROT. — Ah, ¢a !... La révolte. La révolte des vignerons. Il y
a quatre ans. En 1911.

AUGUSTE. — Ah, c’¢taitici. D’accord. C’est que ¢a a fait du bruit,
cette histoire.

PIERROT. — Ah, ¢a, vous pouvez le dire. Du bruit... Vous voyez
la ville, 1a? Vous voyez les vignes ? Eh bien, c%était noir de
militaires. Vingt-deux mille, il y en avait. Partout, partout dans



les vignes, tout autour de la ville. Vingt-deux milles dragons sur
leurs chevaux, avec les casques, les épées, les fusils. Non, non,
C’était terrible.

AUGUSTE. — Mais...

PIERROT. - Mais pourquoi ? Ha ha, pourquoi... Mais parce
qu’ils n'en pouvaient plus, les gens, les vignerons, ils crevaient de
faim. Et c’est pas exagéré, hein ? Non, non, ils crevaient vraiment
de faim. La, ce que vous voyez, 13, les vignes, les grappes qui
commencent A miirir, tout ¢a, ¢a fait riche, ¢a fait beau, mais
derricre, c’est pas rose. Oh la, non ! Non, non. Le champagne,
ca se vend cher, ¢a se vend partout dans le monde, mais c’est les
maisons qui gagnent, pas les vignerons. Les vignerons, €ux, ils
triment comme des bétes, et c’est les maisons qui encaissent.

AUGUSTE. — Mais...

PIERROT. — Mais pourquoi ? Mais parce que les vignerons, ils
ne font que faire pousser le raisin. Ce sont les maisons qui font
le vin, qui font le champagne, et puis qui le vendent, & Paris,
a Londres, 4 Saint Petersburg, sur toutes les grandes tables du
monde et dans les cabarets. Mais pendant ce temps-la, vous,
vigneron, vous trimez du matin au soir, du ler janvier au 31
décembre, vous ne comptez pas vos jours, vous ne comptez pas
votre peine ; vous étes 13, vous tremblez, il y a tout qui menace,
le gel, le mildiou, le phylloxéra ; vous faites des traitements, vous
faites des dettes, des dettes & n'en plus finir, vous finissez par vous
demander comment vous allez nourrir vos gamins. Et puis 4 un
moment donné, ben, vous savez plus comment les nourrir, vos
gosses, hein, parce que le gel et le phylloxéra vous ont bouffé
toutes vos vignes, et puis que vous n'avez plus rien a leur vendre,



aux maisons, aux fameuses maisons, Deutz, Ayala, Bitzinger,
Gauthier, Ducoin, tout ¢a...

AUGUSTE. — Mais...

PIERROT. — Mais les maisons, elles, elles sen lavent les mains.
Elles sen fichent que vous n’ayez rien & vendre et que vous creviez
de faim. Vous savez ce qu'elles vous disent les maisons ? Elles vous
disent : « C’est pas grave. On va aller acheter du vin dans Aube.
On vaaller acheter du vin en Bourgogne. Puis on va continuer de
faire notre champagne et puis de le vendre dans toute I'Europe,
sur toute la planéte, partout, et de se faire des des millions. On
sen fiche, nous. Tout va bien pour nous. » Alors...

CHARLOTTE. — Alors, on n’allait pas se laisser faire comme ¢a !
On n'est pas des chiens. On n'est pas des moutons, on se laisse
pas bouffer la laine sur le dos, nous, non ! On et descendus de
nos villages. Tiens, regardez, on est descendus de Reuil, vous
voyez, tout au fond, de Chatillons, de Vandi¢res — la-bas, tout
la-bas, regardez : Ia Marne. On a suivi la vallée, on est descendus
de Venteuil, de Damery, de Cumicres, de Dizzy. On était des
milliers. Ca grondait —la colere, ¢ca gronde. Il y avait des drapeaux
rouges partout. Et on tirait des fusées paragréle. On marchait sur
Ay. On a contourné les soldats, par les vignes, comme de l'eau qui
sinfiltre partout, ils n'ont rien pu faire...

PI1ERROT. — Et alors...

CHARLOTTE. — Et alors, la colére, la vraie colére ! Que depuis
des mois, des années, ils importaient du vin en fraude, et qu’ils
se faisaient des mille et des cents, et quils roulaient carrosse,
tandis que nous, tiens, rien, justes bons a se faire humilier par
les négociants et & quémander du pain a la boulangerie. Alors,



oui, oui, la colére ; alors, oui, on a tout saccagé, tout démoli, leur
sale systeme, leurs tonneaux, leurs bouteilles ; alors oui, on a pill¢,
jai pas honte de le dire, ¢a fait des années qu’ils nous pillent,
eux, des années qu’ils nous grugent ; alors oui, on a foutu le feu.
Tiens, regardez, 13, Van Cassel : pfou ! Et tiens, Ayala, regardez,
pff, parti en fumée tout ¢a, hop !

P1ERROT. — Et alors...

CHARLOTTE. — Et alors, moi, je vais vous dire, ¢a nous a fait
du bien! On a eu raison, mille fois raison ! Parce qu’ils ont
compris ! On I'a eue, notre loi, on I'a eue ! Et c’est une bonne loi.
Une tres bonne loi ! Finie la fraude, finies les magouilles ! Les
capitalistes, si tu les laisses faire, ils te pressent jusqu’a la derniere
goutte et ils te recrachent comme un pépin. Y a que la force quils
comprennent. Et eux, ils hésitent pas a tenvoyer l'armée, hein, et
A te faire tirer dessus, comme dans le Gard. Alors, nom de Dieu,
de temps en temps, c’est bien leur tour !

AUGUSTE. — Oui, mais...

CHARLOTTE. — Oui, mais, oui, oui, je sais bien : ¢a vous fait pas
retrouver la Marie, tout ¢a. Sacrée Marie ! Dis donc, dis donc...

AUGUSTE. — Oui, non, en effet.

CHARLOTTE. — Dis donc, dis donc, son propre mariage ! Sacrée
Marie...

AUGUSTE. — Oui.

CHARLOTTE. — Montez voir un peu par la-haut. C’est souvent
queelle va par la.

AUGUSTE. — Par ] ?



P1ERROT. — Oui, oui, 13, vous remontez la vigne. Peut-étre
g
qu’elle y est. Peut-étre, hein ?

AUGUSTE. — Bon, d’accord. Je vais aller voir. Eh bien, merci.
Pour le coup et puis... pour le cours d’histoire.

CHARLOTTE. - Y a pas de quoi. Sacrée Marie, va !
AUGUSTE. — Oui, merci.

CHARLOTTE. — Dis donc, dis donc... (4 Pierrot.) Tu m’aurais
fait un coup pareil, toi, je te zigouillais. Couic.

PIERROT. — Ouj, oul...

CHARLOTTE. — Couic.

SCENE 3 : DOM PERIGNON

MONA. — Mais non, mais non !

MATHURIN. — Mais je te dis que si ! (I/ prend la pose.) Regarde...
Tu vois ?

MONA. — Mais non, tu ne lui ressembles en rien ! Allons, avance.
Je te rappelle quon a une mariée a trouver.

MATHURIN. — Fvidemment, sans une bouteille 4 la main, c’est
moins ressemblant, mais la silhouette, je tassure, regarde, la
silhouette, c’est lui, c’est tout lui. J’ai bien étudié la gravure et...

MONA. — Si tu veux, Mathurin, mais avangons. Faisons au moins
semblant de chercher. J’en ai marre, moi. Plus d'une heure qu'on
sillonne ces vignes — jen ai par dessus la téte ! J’ai chaud, j’ai mal
aux pieds, jai soif.



MATHURIN. — Ah, ¢a, soif, & qui le dis-tu ? Disparaitre avant
le vin d’honneur, ¢a, cest indélicat, ¢a, cest criminel. Et puis,
tu vois, si j’avais une bouteille, en plus de nous désaltérer, cela
me permettrait de te prouver a quel point la ressemblance est

frappante.
Entrent Charles, Etienne, Marcelle et Laurette.

MONA, @ Mathurin, désignant les quatre vignerons.— Tiens !
Tiens, tiens, regarde. On va pouvoir leur demander.

MATHURIN. — Ah, mais oui, parfait ! Ils tombent 4 point...
MONA, aux quatre vignerons. — Excusez-nous, excusez-nous...
ETIENNE ET CHARLES. — Bonsoir.

MATHURIN. — Bonsoir, bonsoir !

LAURETTE ET MARCELLE. — 'Soir.

MonNaA. - Figurez-vous que nous sommes a la recherche de...

MATHURIN. — A la recherche d'un avis éclairé, d'un avis de
connoisseurs, d’'un avis de...

MONA, 2 Mathurin. — Ah, Mathurin !

MATHURIN, 4 Mona.- Mona, je ten prie, laisse-moi faire
la lumiere sur cette question cruciale. Cest l'affaire d’une
toute petite minute. (Aux quatre.) Mesdames, Messieurs, un
différend, un léger différend, un différend minuscule nous
oppose, ma compagne et moi. Figurez-vous qu’hier — auriez-vous
une bouteille ? Une simple bouteille, pleine de préférence, de
champagne ce serait idéal, mais un vin moins agité, ou moins
délicieux, ferait aussi bien I'affaire...

MONA. — Mathurin...



Les quatre vignerons se consultent du regard. Puis 'un d'eux
sort une bouteille entamée et la tend a Mathurin.

MATHURIN. - A labonne heure ! Merci. Bon. Je vous prie détre
attentifs. A vos mines, on devine de fins observateurs.

MonNa. - Pff...

MATHURIN. - Figurez-vous quhier, nous passions a Hautvil-
lers, berceau du champagne, et que, visitant 'abbaye dudit vil-
lage, nous y vimes une gravure, une gravure d'une facture remar-
quable, et que je fus frappé par une extraordinaire coincidence.
Maintenant, si vous voulez bien regarder. (1/ boit une gorgée puis
prend la pose — voir gravure . ) Voila ! Alors ? Hein ? A qui ? A qui
est-ce que je ressemble, 13, comme ¢a ? Hum ? Dites, n’ayez pas
peur...

Mona soupire.
MARCELLE. — Euh... Une boite de camembert ?
LAURETTE. - Une boite de chocolat, plutét, non ?
CHARLES. — Je dirais une bi¢re belge, moi, une bicre trappiste.

ETIENNE. — Mais non, ah oui oui, 13, 14, ce truc, ce truc tout vert,
tout poisseux qui se fait dans les montagnes ! La... la... la... la...
la Chartreuse !

MARCELLE. — Ah, oui, c’e$t vrai.
LAURETTE. — Ah, oui, il y a de 'idée.

CHARLES. — Moi, jen reste 2 la biere. (4 Mathurin.) Vous avez
un coté Belge.

MARCELLE. — Alors, on a bon ? Qui c’est qu’a raison ?



Un temps.

MATHURIN. — Mais enfin ! Hautvillers ! Le champagne ! Clest
quand méme votre pays, non ? Cest pourtant évident ! Ah, je
suis décu !

1] boit un coup.
MONA. — Mathurin, écoute, ¢a suffit...
LAURETTE. - Bon, ben, vous ressemblez a qui, alors ?

MonNaA. - Pff! Il sest mis en téte qu'il est le portrait craché de
Don Pérignon.

LAURETTE. — Don Pérignon ?

MATHURIN. — Oui, Don Pérignon, I'inventeur du champagne !
Votre pere a tous ! Ingrats !

MARCELLE. — Don Pérignon, I'inventeur du champagne ? Mais
vous n'y étes pas du tout, mon petit monsieur. Allons, allons !

ETIENNE. - Clest une vieille légende.

CHARLES. — Cest bien plus compliqué que ca.
LAURETTE. — Don Pérignon, clest pour le commerece.
MATHURIN. — Ah, oui ?

MARCELLE. — Mais oui.

MATHURIN. — Ah bon ?

MARCELLE. — Mais puisque quon vous le dit !

MoNA. — Bon, Mathurin, allons-y maintenant !



MATHURIN. - Ah, non, pas avant que ces braves gens ne
m’aient expliqué pourquoi Don Pérignon n'est pas I'inventeur du
champagne !

MARCELLE. — Vous y tenez vraiment ?

MATHURIN. — Si jen avais trois, je marracherais un ceil pour
vous le prouver.

MARCELLE. — Bien. D’abord, pour vous rassurer, vous lui
ressemblez un peu 4 Don Pérignon, c’est vrai. Les cheveux,
Iembonpoint, la bouteille... Mais Don Pérignon n’a pas inventé
le champagne. Si vous tenez vraiment i vous trouver des
ressemblances avec I'inventeur du champagne, vous risquez de
chercher le modele tres longtemps.

CHARLES. — Comme souvent, 'affaire est embrouillée, et cest &
des fins de commerce et de publicité que sous un nom, un seul,
on arangé la foule nombreuse de celles et ceux qui firent la chose
en vérité. Soulevez un peu la robe de bure du fameux moine :
vous y découvrirez dissimulée 'higtoire du vin d’Ay, tortueuse et
compliquée.
Laurette. — Autrefois la Champagne nétait qu'une plaine
ingrate quarpentaient les moutons, et personne naurait eu
lidée saugrenue dassocier a son nom lexcellence d'un vin.
On disait vin de la Montagne de Reims, on disait vin de la
Riviére ; on ne disait pas vin de Champagne, et encore moins
champagne. C est venu plus tard.

ETIENNE. — Ici, d’abord, le vin est rouge. On l'aime jusque dans
les Flandres. Mais il faut 'engouement de la cour, Henri IV, Louis
XIIIL et caetera, pour que le vin A, ce vin gris, jus blanc de raisin



noir, complexe et léger, s'impose comme la boisson de choix des
grands de ce monde. Mais il ne mousse pas encore.

MARCELLE. — Ah, la mousse, la fameuse mousse ! La fermen-
tation en bouteille ! Un mystere, un miracle ! Miracle, mystere :
la ligne est droite quon trace jusquau religieux découvrant dans
les caves de son abbaye le secret de la seconde fermentation. En
vérité, personne alors ne sait vraiment pourquoi le vin mousse et
comment il en vient a pétiller.

CHARLES. — Partout on titonne, on expérimente. Don Péri-
gnon n'est pas seul. Qui a I'idée de couler la cire d’abeille dans
la bouteille pour la boucher ?

LAURETTE. - Et celle dutiliser un verre plus épais, plus
résistant ? Et les bouchons de liege ? Et les muselets ? Personne
ne le sait.

ETIENNE. - Petit  petit, tout sélabore. Et la méthode s'affine.

MARCELLE. — De la vendange a I'ivresse, c’est tout une histoire,
mon petit monsieur.

CHARLES. — Cueillette cent jours apres la fleur.
Laurette. — Pressurage et mise en foudre des jus.

ETIENNE. — Fermentation. La premicre, l'alcoolique, celle du
vin tranquille...

MARCELLE. — C’eét tout une histoire, c’est tout un art...
CHARLES. — Lart de I'assemblage, tenez !

LAURETTE. — Ah, l'assemblage ! Pinot, meunier, chardonnay.
Chardonnay-pinot-meunier. Meunier-pinot. Pinot-chardonnay.



Chardonnay-chardonnay. Meunier-meunier. Pinot-chardonnier...

Euh...

ETIENNE. — Et catera, et cetera. Chacun le sien. Chacun son
golit et sa facon, chacun sa tradition.

MARCELLE. — C’est une affaire ’homme et de terre, c’est affaire
de terroir...

CHARLES. — Le tirage...

LAURETTE. — Mise en bouteille, ajout de la liqueur, sucre de
canne et puis levures.

ETIENNE. - Bouchage. Descente en cave. Couchées les unes sur
les autres dans la nuit antique de grottes pluri-centenaires...

MARCELLE. — Et revoild Don Pérignon, voila la seconde
fermentation, voila la prise de mousse ! Car dans I'obscurité...

CHARLES. — Dans la fraicheur...
LAURETTE. — Dans le secret...

ETIENNE. - Les levures se gavent de sucre et fomentent ces
myriades de bulles ravissantes qui vont chatouillent le nez en ce
moment méme.

Mathurin toussote.

MARCELLE. — Oh la, pas si vite ! Et tout le petit peuple des
caves ? Le petit peuple invisible...

CHARLES. — Quvriers cavistes, remueurs et dégorgeurs...

LAURETTE. — Remueurs pour faire tomber le dépot sur le
bouchon...



ETIENNE. — Deux par deux, les bouteilles, téte en bas sur les
pupitres. Et pfuit, un huiti¢me de tour ! Et pfuit ! Et pfuit !

MARCELLE. — Dégorgement...

CHARLES. — La pince dans une main, la bouteille dans l'autre,
comme ¢a, attention, téte en bas, attention... et pshit !

LAURETTE. — Adieu dépét !

ETIENNE. — Bonjour liqueur - 13, pas trop, 13, oui, 13, cest bien...
MARCELLE. — On y est. Le reste, cest Ihabillage...

CHARLES. - L¢étiquette...

LAURETTE. — Le muselet...

ETIENNE. - Le buveur.

MARCELLE. — Et voila, mon petit monsieur. Votre Don Péri-
gnon, cest de la levure. Satisfait ?

MATHURIN, gui a vidé la bouteille. — Ravi. Positivement ravi.

MonNA. - Bon, c¢h bien, allons-y. Allez, Mathurin. Merci,
Messieurs, Dames.

LAURETTE. — Et ot allez-vous ?

MonNA. — Chercher une fiancée qui n’a pas lair pressée de se
marier.

MARCELLE. — Marie ? Marie Mercier ?
MoNA. — Clest elle, oui.

LAURETTE. - On vient de apercevoir, la-haut, pres du petit
bois.

MONA. — Parla?



MARCELLE. — Par la. Vous remontez la vigne, tout droit...

MoNA. — Eh bien, merci. Au revoir. (4 Mathurin.) Bon, tu
viens, toi ?

MATHURIN. - Jarrive, j'arrive. (Aux vignerons.) Merci, merci.

SCENE 4

Lannonce faite par Marie

Armande trouve Marie solitaire sous les arbres.
ARMANDE. — Marie ?
MARIE. — Ah, non ! Non, laissez-moi !
ARMANDE. — C’est simplement que...

MARIE. - Je ne veux rien entendre. Laissez-moi seule. Je suis tres
bien ici et je ne bougerai pas.

ARMANDE. — D’accord, d’accord. Seulement...
MARIE. — Quoi ?

ARMANDE. — Clest qu'il y a soixante personnes qui attendent
dans Iéglise...

MARIE. — Eh bien, quelles attendent, si ¢a leur chante.
ARMANDE. - Et vous... ?
MARIE. — Moi, je ne bougerai pas d’ici, je n’irai pas.

ARMANDE. — Et... Bon, d’accord. Donc, vous ne vous mariez
pas?

MARIE. — Non.



ARMANDE. — Bon. Bien. Je vais aller leur dire qu’ils peuvent
rentrer chez eux alors... ?

MARIE. - Cest ¢ca. QU’ils rentrent chez eux.

ARMANDE. — Bon. Tr¢s bien. (Un temps.) Il y a quelque chose
qui ne va pas avec le marié, cest ¢a ?

MARIE. — Mais non !

ARMANDE. — J’en étais stire, il y a quelque chose avec le marié.
Il est trop vieux ?

MARIE. — Mais non !

ARMANDE. — Trop gros ?

MARIE. - Mais non ! Ce n'est pas ca.
ARMANDE. — Alors, c’est quoi ? Il est béte ?

MARIE. — Mais non. Mais oui. Enfin, qu'importe ? Ca n’arien 2
VOIr.

ARMANDE. — Ah, mais alors! J’aimerais bien savoir, moi.
Vraiment, vous ne voulez pas me dire ?

MARIE. - Mais cest trop compliqué, cest trop... cest trop...
Ah'!

ARMANDE. - §’il vous plait. Je ne veux pas mourir idiote.
MARIE, montrant les vignes. — Mais c’est A cause de tout ca.
ARMANDE. — Tout ¢a ? Tout ¢a quoi ?

MARIE. — Les vignes, le raisin, le champagne.

ARMANDE. — Cest a cause des vignes que vous ne voulez pas
vous marier ?



MARIE. — Clest a cause des vignes qu’ils veulent me marier et que
moi, je ne veux pas.

ARMANDE. — Je ne comprends pas, Marie.

MARIE. — Cesvignes, elles sont a moi. Ces vignes et puis d’autres
encore. Elles sont 2 moi. Elles sont 2 mon nom depuis la mort de
mon premier mari, Philippe.

ARMANDE. — Et... ?

MARIE. — Eh bien, ils ne le supportent pas.

ARMANDE. — Ils ? Qui ¢a, ils ?

MARIE. — Mais ma famille. Et celle de Philippe. Voila. Et cest
pour ¢a qu’ils ont organisé tout ca.

ARMANDE. — Le mariage, vous voulez dire 2

MARIE. — Clest ca.

ARMANDE. — Mais, vous avez dit oui, forcément, 4 un moment
donné ou a un autre...

MARIE. — Oui, jai dit oui, j’ai d{i dire oui. ] ai forcément dit oui,
ca m’a échappé 4 un moment donné ou a un autre. Evidemment,
je I'ai dit, mais bon, ce n'est pas une raison. Pendant un an, ils
mont harcelée, pendant un an. Un an.

ARMANDE. — Harcelée ?

MARIE. - Un an! Un an, ¢a a duré. Du jour de la lecture du
testament. Ah, ¢a, quand ils ont découvert que Philippe me
léguait tout ! Tout, les terres, la vigne, le matériel, les locaux,
le nom, tout ! Quatorze he&tares — quatorze hectares qui leur
passaient sous le nez ! Ah! IlIs ont commencé par se bouffer le
nez. Des chiens — des chiens, je vous jure. Tout, ils ont tout essay¢.



Les avocats, les huissiers, les notaires, un proces — un proces !
Mais rien. C'est inattaquable. Je suis la propriétaire.

ARMANDE. — Evidemment, vous étes sa veuve...

MARIE. - Hum, vous n¢tes pas d’ici, vous. Quand il y a de la
terre, ¢a fait des histoires et des histoires et des histoires et ¢a
n'en finit plus. On a des proces qui durent depuis trente ans pour
trois arpents et deux murs de cabane.

ARMANDE. — Non, je ne suis pas d’ici...

MARIE. — Alors quand ils ont vu qu’ils n’arriveraient a rien
comme ¢a, ils se sont rabibochés. Ils se sont entendus entre eux.
Ils sont devenus prévenants. Attentionnés. Patients. Soucieux de
moi.

ARMANDE. — C’est plutét bien, non ?

MARIE. - Hum, tu parles ! J*%étais 1, moi, avec mon chagrin —
et un sacré chagrin, tiens, parce que Philippe, hein... Et puis pas
que le chagrin : la maison, les terres, les traitements, la récolte,
les ouvriers, le syndicats, la coopérative, et tout ¢a et tout ¢a. Et
eux : « Ma petite Marie, il faut que tu te reposes, hein ? Tu ne
peux pas tout faire toute seule, hein ? Laisse-toi aider... Tiens,
regarde, Gaston est la... »

ARMANDE. — Gaston ? Celui qui attend 4 Iéglise ?

MARIE. — Oui, lui, le prétendant. Un vague cousin de Philippe.
Oh, pas méchant, ¢a non. Mais bon, pas fute-fute ! Ah, ¢a,
ils 'ont bien choisi! Pendant des semaines et des semaines,
pendant des mois, tous les jours, le soir, la nuit, sous prétexte
de maider, & pas me laisser seule cinq minutes — pas cinq
minutes ! Prévenants, collants, mielleux... Ca guérissait pas en



dedans, vous comprenez ? Qa guérissait pas. (;a me rongeait, ¢a
me minait, le chagrin, interminable... Alors, j’ai craqué, jai dit
oui. Oui, oui, oui, Gaston, oui, si vous voulez — rien que pour
quon me fiche la paix pendant un moment.

ARMANDE. — Et dong, si vous Iépousiez... ?

MARIE. - Tout passerait & son nom. Et comme il est un
peu, disons, limité, ils remettraient la main dessus, sur tout,
absolument tout. Et moi, que pouic, je ferais potiche, posée dans
un coin ou dans un autre, tout juste bonne a faire des gamins, des
garcons de préférence. Et avec Gaston, qui plus est !

ARMANDE. — Je comprends.
MARIE. — Vous comprenez ? Vraiment ?

ARMANDE. — Ouj, oui... Enfin... Ce que je comprends moins,
cest (montrant les vignes) tout ca.

MARIE. — Tout ¢a, quoi ? Les vignes ?

ARMANDE. — Bien, oui...

MARIE. — Vous comprenez pas quoi ?

ARMANDE. — Eh bien, que vous vouliez continuer, toute seule...
MARIE. — Mais les vignes, c’est ma vie.

ARMANDE. — Oui, mais vous n’avez pas envie d’autre chose ? Je
ne sais pas...

MARIE. - Non ! Bien stir que non. Vous faites quoi, vous, de
votre vie ?

ARMANDE. — Je suis comédienne.

MARIE. — Et vous voulez arréter, si vous vous mariez ?



ARMANDE. — Ah, oui ! Ca, oui.

MARIE. - Non ?

ARMANDE. — Mais si. C’est méme la raison principale.
MARIE. — Ah bon ?

ARMANDE. — Mais oui. Vous n’imaginez pas ce que cest, la
vie sur les routes dans la roulotte, tous les jours que Dieu fait,
été comme hiver, 4 cinq ou six la-dedans, entassés comme des
haricots dans les courants d’air et dans 'humidité. Ah, il y a
I'hétel de temps en temps, clest vrai, oui, mais il y a souvent
davantage de punaises que détoiles dans le genre d’hotels que
nous fréquentons. Ce n'est pas une vie. Non, non, moi je n‘aspire
plus qu'a une chose, c’est passer ma vie & me faire dorloter par
un bon mari bien gentil qui ira travailler tous les matins — ou
qui sera assez riche pour ne pas travailler — et qui me laissera
faire la grasse matinée tous les jours. Mon Dieu, la grasse matinée
le lundi, le mardi, le mercredi, le jeudi, tous les jours ! Une vie
enti¢re de grasses matinées ! Et dans un bon lit! Vous savez,
avec un édredon moelleux, épais... Ah... Hum... Et dans une
belle maison ! Avec le chauffage central ! Et une cheminée aussi,
allumée en permanence. Et puis tenez, un poéle en faience. Dans
ma chambre & moi - enfin, & nous —, sans ma sceur. Ca ne se voit
pas, mais je suis plus si jeune, vous savez. Il est temps. J’ai mérité
— j’ai bien mérité. Alors, le prochain, c’est le bon. Méme un pas
fute-fute, comme vous dites. Riche et gentil, ¢a suffira. Et cest 1a
ol je ne vous comprends pas.

MARIE. - Et quoi donc ?

ARMANDE. — Mais les vignes, 4. Les vignes, il faut se lever tot,
non ?



MARIE. — Oh oui, ¢ca ! Avant ['aube.

ARMANDE. — Avant ['aube ? Mais vous étes folle ! C’est 'heure
alaquelle je me couche.

MARIE. — Mais c’est magnifique...

ARMANDE. — Qulest-ce qu’il peut bien y avoir de magnifique a
se lever en méme temps que les poules ?

MARIE. - Ah mais... Comment vous expliquer ? Vous étes
debout avant le soleil. Le ciel noir de la nuit se fissure. Vous
prenez un manteau. Il fait tres froid...

ARMANDE. — Ah, mon Dieu !

MARIE. — Vous allumez la lanterne, vous attelez le cheval. Il a
gelé pendant la nuit, une méchante gelée de printemps. Vous
navez quune hate, cest d'aller voir vos plants, sils n'ont pas
trop souffert. Et quand vous voyez leurs petites feuilles — mais
je vous assure, ne riez pas, on tient a eux comme a... comme a des
enfants —, quand vous voyez leurs petites feuilles épargnées, ah 13,
quel soulagement ! Alors vous reprenez votre travail quotidien,
patient, chaque jour le méme. Vous ébourgeonnez. Tiens, et ¢a
demande de la réflexion.

ARMANDE. — Hum ?

MARIE. — Mais oui, mais oui. Ca ne se fait pas n’importe
comment, chaque fois c’est différent. Et puis vient la fleur, et puis
c’est la grappe, le raisin qui murit, qu’il faut veiller, pied par pied.
Ce qu'il faut de soins, vous n'imaginez pas !

ARMANDE. - Oh i, si, trop bien.

MARIE. - Le relevage...



ARMANDE. — Ouh, ¢a doit étre fatigant, ca...

MARIE. - Le palissage...

ARMANDE. — Mon Dieu ! Qu'est-ce que cest ¢a que ¢a ?
MARIE. — Le rognage...

ARMANDE. — Mais c’est I'Inquisition, votre affaire! Et tout ¢a
avant aube ?

MARIE. - Toute la journée. Tous les jours.
ARMANDE. — Ce n'est pas un métier de femme, enfin !

MARIE. - Et pourquoi ? Parce que c’est de la terre ? Que ¢a colle
aux doigts ? Quil faut se lever tot 2

ARMANDE. — Eh bien...

MARIE. - Ce n'est pas plus un métier d’homme quun métier de
femme. Je sais lire, écrire et compter ; je sais tailler, ébourgeonner
et palisser. Et aussi greffer et pressurer. Et aussi payer un ouvrier
et parler affaire avec un négociant.

ARMANDE. — D’accord, d’accord...

MARIE. - Et jadore ¢a. Philippe et moi, on faisait tout
ensemble. Tout. Les quatorze hectares. La récolte, le pressurage,
la mise en bouteille, le commerce.

ARMANDE. — QOui, oui, d’accord.

MARIE. — On a creusé des caves. On a modernisé. On a suivi les
cours de Monsieur Chandon a Fort-Chabrol. On a tout arraché
pour replanter en ligne. On a investi du temps, de I'argent, de la
cervelle.

ARMANDE. — D’accord, d’accord.



MARIE. — C’était notre maison, pas la leur. Et maintenant, c’est
la mienne. Avant, cétait quoi, hein ? Des bouts de vignes a droite
a gauche, infestés de phylloxéra. Des prix de mis¢re concédés par
les négociants. Des tentatives de syndicats avortées au bout d'un
mois — incapables de rien tenir ! Rien, c¥tait rien, rien du tout,
du vent !

ARMANDE. — Non, rien, oui, enfin...
MARIE. — Oui, non, rien !
ARMANDE. — Oui, oui...

MARIE. — Rien ! C*était rien !

ARMANDE. — Oui, oui. Oui, oui. Mais tout de méme, veuve...
Vous voulez rester veuve toute votre vie ?

MARIE. - S'il faut qu'une femme soit veuve pour posséder ce
qui lui appartient, je resterai veuve. Il y a des précédents. Et des
fameux. Clicquot, tiens. Je serai la veuve Clicquot de Mutigny.
Voila. Voila...

ARMANDE. — Bon. Mais...

MARIE. - Etsi c’est ¢a qui vous inquicte, je ne confonds pas le
veuvage et la chasteté. Je ferai mes petites affaires quand le cceur
m’en dira.

ARMANDE. — Bon alors, tout va bien.

MARIE. — Qui, tout va bien. Parfaitement bien.
ARMANDE. — Vous étes décidée.

MARIE. — Décidée. Certaine. Convaincue.

ARMANDE. — En attendant... ils attendent.



Marie. — Qui...
ARMANDE. — Et c’est bien le mot qu’ils attendent : « Oui ».
MARIE. — Ah, non !
ARMANDE. — Alors, il faut aller leur dire.
MARIE. - « Oui » ?
ARMANDE. — « Oui » ou « non ».
MARIE. - Non !

ARMANDE. - « Non », vous ne voulez pas descendre ou
« Non » vous allez aller leur dire « Non » ?

Un temps.
MARIE. - Vous ne voulez pas y aller & ma place ?
ARMANDE. — Pardon ?

MARIE. — Oui, non, c’est une mauvaise idée. Bon. D’accord. Je
vais y aller.

ARMANDE. — A la bonne heure. Clest ce qu’il faut faire. Cest
bien.

MARIE. — Mais jai besoin d’'un verre avant. J’ai besoin d’'un verre
maintenant.

ARMANDE. — Ah, je suis désolée, je n’ai rien sur moi...

MARIE. — Allons au bal. Il y a un bal prévu pour...
ARMANDE. — Pour la noce ? Vous croyez que c’est une bonne
idée ?

MARIE. - J’en ai vraiment besoin. Sinon, je n’y vais pas.

ARMANDE. — Ah non !



MARIE. — Vous voyez.

ARMANDE. — Bon, d’accord, allons boire un verre, mais apres...
MARIE. — Promis.

ARMANDE. — Oui ?

MARIE. - Oui.

ARMANDE. — « Oui » ?

MARIE. - « Oui » ?... Ah, non ! N’allez pas membrouiller, ce
n'est pas le moment.

ARMANDE. — Allons, venez.

Exeunt.









