UNE QUETE...

La figure centrale du
Petit caporal, Antoine,
appartient a cette bour-
geoisie qui sut faire
alliance avec la noblesse
d‘aprés la révolution
pour constituer les
empires industriels et
fonciers qui régirent le
monde entier durant des
décennies (et continuent
de le régir quoi que de
facon moins ostensible-
ment familiale et
nationale). C’est un
héritier qui jouit avec
inconscience de la rente
que lui procure son capi-
tal : chemins de fer, acier,
métaux, etc. Cependant
qu'il cultive ses rosiers
avec passion, qu'il
s’adonne a la poésie et
qu'il court les théatres, la
formidable logique d'avi-
dité qui lui assure son
train de vie pousse les
nations a l'affrontement.
La guerre éclate ; Antoine
est enthousiaste : la guerre
fantasmée comme une
expérience régénératrice,
etc.

I LE PETIT CAPORAL

Mais voila que deés le tout début du
conflit son neveu Charles disparait et
que de surcroit on le soupconne de
désertion. Débute alors une quéte exté-
nuante et vaine, d’hopital en hopital, de
cantonnement en cantonnement.
Antoine s’entéte. S’entéte de comateux
en amnésiques, de cadavres défigurés en
fosses communes, s’entéte jusqu’a
I'épuisement complet. Et finit par trouver
dans cet épuisement la lucidité radicale
qui va I'amener a considérer enfin les
dessous peu ragoQtants de son statut
matériel : la surexploitation de la terre et
des hommes, que ['on peut sans aucune
hésitation identifier comme étant res-
ponsable de la guerre. Et a sortir du
cadre de fagon a la fois grotesque et
apostolique en renongant a toute forme
de propriétés
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NOTE D’AUTEUR...

“La querelle n’est encore
d’actualité qu’en raison de
la présente victoire objective
et massive du capitalisme :
qui des passions nationa-
listes ou des impérialismes
peut étre considéré comme
cause premiere du conflit de
14-18 ¢ De toute évidence,
les tenants de la responsabi-
lité des premieres a
I'exclusion de celle des
autres font ceuvre de
dédouaner a bon compte
les nouvelles forces mar-
tresses du monde (qui n’ont
du reste de bien nouveau
qu’un appareil sémantique
modernisé et des outils
d’échange d’une puissance
inédite) de la part écrasante
qu’elles ont dans I’état pas-
sablement effrayant de la
planéte aujourd’hui. Attri-
buer la durée exceptionnelle
d’une guerre aussi féroce au
benét attachement du piou-
piou franc-comtois aux
terres perdues d’Alsace-Lor-
raine reléve de la
supercherie intellectuelle,
voire de la duperie pure et
simple. Les trés récents
attentats qui ont endeuillé la
France, ont fait refleurir les
drapeaux bleu-blanc-rouge
aux balcons et relever le
menton aux « va't-en-
guerre » passionnément
attachés a favoriser les inté-
réts commerciaux des
marchands de canons, ont
montré, s'il le fallait, et sans
aucun doute il le faut, que la
premiére victime d’un état
de guerre, c’est l'intelligence.

”
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€€ COMEL. — Lanest pas la question. Ah,
vous avez toujours €té un peu réveur,
Antoine, toujours. Parfois, j'aimerais me
reposer un moment, mais bon. Tenez, vous
m'aidez ? (Tendant une pelle a Antoine,
désignant le sol.) Il doit étre quelque part par
I3, par ici. Il faut creuser. (Il se remet a creu-
ser.) Attention, le sol est glissant. Puis c’est
un peu salissant, mais je dirais que nous ne
sommes pas a un peu de boue pres, n'est-ce
pas ¢ C'est sale, oui, C'est sale. C'est un
champ de bataille, c’est un cimetiére. Mais
on voit trop facilement des ruines, les églises
transformées en écuries, les écoles en
hopitaux... (Soupirant et retroussant ses
manches.) Mais nous, nous, n'est-ce pas,
Antoine, nous voyons bien ce que c’est en
réalité. Ce mois-ci, vous avez vendu cent
treize tonnes de lard, soixante mille cartou-
chiéres, cent cinquante mille obus. Et je n’ai
pas encore les chiffres du charbon pour le
semestre dernier, mais je suis sCr qu'ils sont
bons, excellents méme. Creusez, creusez
par 13, voila, oui, par ici, c’est bien, il doit
étre par I3, il doit étre [a, quelque part.
(Gomel se remet lui-méme a creuser.)
C'était une idée de votre pere, validée par
le conseil d’administration. Enfin, un conseil
élargi, bien stir. C'était un peu apres la
bataille de Sedan, la chute de I'empire,
quand Paris s'est mis en commune. Il a dit,
et je m'en rappelle tres bien, qu’on ne pour-
rait pas éternellement mater la contestation
avec de simples opérations de police, aussi
implacables fussent-elles. Et il avait raison.
C'était un visionnaire. Ah, ah la la, comme
j’aimais travailler avec lui ! Vous avez trouvé
quelque chose ¢ Votre pére disait qu’apres
les barricades, ce sont nos armes qu'ils utili-
seraient, qu’on les verrait bient6t au
parlement, qu'ils se feraient juristes, qu'ils
investiraient les banques. ... Tout le monde
riait, au conseil, tout le monde, ils riaient
tous. Mais il avait raison, votre pere. Et c’en
a été fini de rire. Heureusement que. ..

(Il reprend son souffle.) Heureusement qu'il
avait tout prévu. Je ne suis qu'un modeste
exécuteur testamentaire. (I séponge le
front.) Comme la terre est dure !

C'était une bonne idée, non ?
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La guerre. La guerre, ca remet les
choses dans I'ordre. Je vais vous faire
un aveu, Antoine. Malgré toute ma
confiance, toute mon admiration
pour lui, j'étais un peu sceptique. Je
n'arrivais pas a imaginer que vingt
millions de types dans la force de
'age se précipiteraient pour crever
comme des chiens dans la gadoue.
Et puis si ! Si | C'était magnifique,
incroyable, dans les rues, cet
engouement, cette ferveur, et puis
leurs bonnes femmes qui les encou-
rageaient, vas-y, Léon, on les aura.
Ha ha ! Ha ha ! Vous savez ce qui
me fait rire, ce qui me fait le plus rire,
et ce qui aurait fait rire votre pere?
C'est la trahison des socialistes. On a
toujours besoin d'un bon traitre.
Mieux vaut parfois un traitre péto-
chard chez I'ennemi qu’un fidele
ami dans ses rangs. Je ne suis pas sCir
qu'il 'avait prévu, mais ca I'aurait fait
rire, Dieu ce qu'il aurait ri. Tous ces
sociaux-démocrates se rallier a
I'union sacrée, tant ici qu'en Alle-
magne. union sacrée ! Traitres et
pétochards ! On dirait un titre de
Flaubert. Votre pere avait beaucoup
d’humour, Antoine. Quel dommage
que vous I'ayez si peu connu. Il
voyait plus loin, toujours plus loin,
toujours une vision d'avance sur
nous tous. Dol cette histoire de petit
caporal. Un homme nouveau.
Transformé par la peur.
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