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LE CHÂTEAU D’AUBILLY

L’instituteur, remontant la file des spectateurs. – Hé là,
attendez-moi ! Attendez-moi… Pfou… Bon. Je crois qu’on va
s’arrêter ici, je crois que tout le monde est très fatigué et qu’il
ne sert à rien de continuer comme ça. Et puis nous allons finir
par tomber sur les lignes allemandes…Ce qui serait assez contre-
productif, je crois… Regardez, là, cette porte, là… Je ne sais pas,
mais il y a peut-être quelqu’un encore à l’intérieur qui pourra
nous offrir l’asile pour la nuit – enfin, ce qu’il en reste. Et s’il
n’y a personne, nous pourrons toujours essayer d’entrer pour
nous reposer un peu en attendant qu’il fasse jour. Je frappe.
(L’instituteur frappe une fois, deux fois.) Bon, on dirait qu’il n’y
a personne… (La porte s’ouvre dans un grand grincement.)Ah !

La gardienne, portant une lampe-tempête. – Mais qu’est-ce
que c’est que ce raffut ? Qui êtes-vous ? Qu’est-ce que vous faites
là ?

L’instituteur. – Je… Je… Nous… Nous… 

La gardienne, regardant les spectateurs par dessus l’épaule de
l’instituteur. – Et eux, là, qui c’est ?



L’instituteur. –C’est… Ce sont mes élèves… Nous sommes
complètement perdus. Nous sommes épuisés…

La gardienne. – Perdus ?

L’instituteur. –Hier à onze heures, lamairie à donné l’ordre
d’évacuer le village, les Allemands arrivaient, nous avons eu à
peine une demi-heure pour rassembler quelques affaires et nous
sommes partis…

La gardienne. –D’où venez-vous ?

L’instituteur. – De Fismes… Sur les routes, il y avait des
milliers de personnes, un vrai capharnaüm. Et voilà qu’en
chemin, nous avons étémitraillés !Des soldats en embuscade – il
y en avait plein. Ça tirait de partout, ça bombardait. La panique,
la panique ! Tout le monde est parti dans tous les sens, et je me
suis retrouvé avec ce groupe d’enfants. Heureusement, personne
n’a été touché. la nuit tombait, nous avons avancé comme nous
avons pu, et… Et nous n’avons pas la moindre idée de l’endroit
où nous sommes…

La gardienne. –  Eh bien vous êtes en pleinmilieu du champ
de bataille. Allez, entrez, maintenant., vous n’allez pas rester
dehors sous la pluie. Regardez-moi ces pauvres gamins ! Ah la la !
Entrez, entrez… Allez, allez, pressez-vous un peu, y a des Boches
partout, tout autour, derrière les collines, derrière les arbres…

L’instituteur. –Vous êtes notre sauveuse,Madame, je ne sais
pas comment vous remercier…

La gardienne. –Commencez par essuyer vos pieds. C’est un
château ici, pas une étable, et j’ai encore passé la journée à bâcher
partout. C’est qu’il y a dumonde. (Descente des escaliers et arrivée
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dans le premier salon, le salon du tableau.) Faites attention où
vous mettez les pieds. Bon. Où est-ce que je vais pouvoir vous
caser ?

L’instituteur. – Oh oui, pouvoir nous reposer un petit
moment, c’est tout ce que nous demandons…

La gardienne. – Oui, eh bien, ce n’est pas gagné. Je n’ai
aucune idée de l’endroit où je vais bien pouvoir vous fourrer…
Attendez, attendez…

L’instituteur. –Mais n’importe où,Madame, n’importe où.
La première remise fera l’affaire…

La gardienne. – Une remise, une remise ? Mais vous n’y
pensez pas ! Il y a trois remises au château, elles sont toutes
occupées. Dans la première, c’est la roulante, dans la deuxième,
les cuisiniers, dans la troisième, le coiffeur du colonel.

L’instituteur. – N’importe où ailleurs, alors, ça n’a pas
d’importance…

La gardienne. – Mais comme vous y allez, mon petit
monsieur. N’importe où, n’importe où ! Vous vous croyez où ?
Au château de Versailles ?

L’instituteur. –Nous aurions marché autant que ça ?

La gardienne. – Vous êtes à Aubilly, au château d’Aubilly.

L’instituteur. – Aubilly ? Ah oui, nous nous sommes vrai-
ment trompés…

La gardienne. – Il a peut-être deux ailes comme Versailles,
ce château, mais seulement vingt-sept chambres, deux salles à
manger, trois salons, une bibliothèque, un bureau, un office,
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deux cuisines, un pigeonnier, deux écuries, une penderie, deux
débarras et un grenier, cent dix-sept fenêtres, seize escaliers, et
là-dedans j’ai dû fourrer la moitié d’un régiment d’infanterie.
Qu’est-ce que vous voulez que je fasse ?Hein ? Non, allez, taisez-
vous, laissez-moi réfléchir…

L’instituteur. –Mais…

La gardienne. –Chut ! La fruiterie ? Non, c’est bourré à cra-
quer. La sellerie ? Combien êtes-vous ?…Non, vous étoufferiez…
Le cellier ?Oui – ah,mais non,mais non, les chiens de déminage,
évidemment les chiens de déminage…

L’instituteur. – Le grenier ?

La gardienne. –Mais non, bien sûr que non, il y a déjà deux
cents poilus qui ronflent…

L’instituteur. – Vous avez parlé d’une bibliothèque, peut-
être…

La gardienne. –  La bibliothèque ? Mais vous n’y pensez
pas ? Le docteur Koploklopski y opère les blessés.

L’instituteur. –Ah, parce qu’il y a un…

La gardienne. –Mais oui, bien sûr, il y a un hôpital, bien sûr,
c’est la guerre, il y a des blessés, il faut bien les soigner, non, hein ?

L’instituteur. –Mais… mais… mais… bien sûr, je…

Lagardienne. –Quand je pense à ce qu’était ce château avant
la guerre ! Unemerveille, un havre de douceur, un paradis ! Vous
m’entendez ? Un paradis. Nom de Dieu de Chleuhs de sales
Boches de Prussiens de Fridolins de bouffeur de saucisses ! Tenez,
derrière vous, là, contre le mur, vous voyez ?
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L’instituteur. – Euh, non, non, je…

La gardienne. –Contre le mur.

L’instituteur. – Euh, non, vraiment…

La gardienne. – Eh bien, c’est normal, il n’y a plus rien.

L’instituteur. –Ah, et…

La gardienne. – C’est les Boches ! Des barbares, les Boches.
Ils ont tout pillé. En 14. Tout. Tout pillé. Tout brûlé. Des
vandales. Là, contre le mur, là, regardez, quatre chaises en
acajou, la perfection, des bijoux, tendues de velours cramoisi,
des merveilles qu’on osait pas s’asseoir dessus. Ils ont fait du feu
dans le cheminée avec. Vous vous rendez compte ? De chaises en
acajou !

L’instituteur. –Oui, oui, bien sûr, oui…

La gardienne. – Et là ! Un baromètre, le baromètre de
Monsieur le Baron, tout sculpté, tout doré, un petit trésor, Louis
XV. Monsieur le Baron, jamais le nez dehors sans y jeter un
œil, hein – croyez-moi qu’il y tenait. Et hop, empoché par les
Fritz ! Le lustre, pareil. Les commodes, les secrétaires, les canapés,
les coiffeuses, tout ! Les draps, même, tenez, les draps, les taies
d’oreiller, les dessus de lit, tout. Je ne vous parle pas de la cave.
5 000 francs de vin qu’ils ont bu, ces cochons. 5 000 francs, vous
m’entendez ?

l’instituteur. –Oui, parfaitement, mais…

La gardienne. – Ils ne respectent rien. Regardez là.

L’instituteur. – Je… Nous…

11



La gardienne. – Là, je vous dis ! Vous voyez… Ah, les chiens,
les gueux, les gorets ! Un tableau de Largillière. Largillière ! Le
portrait de Madame Lelarge et Madame Guinaumont !

L’instituteur. – Les… Les Boches…

La gardienne. –Ha ha, ben non, justement !

L’instituteur. –Ah ?

La gardienne. –À Paris, il est. En sécurité. Non mais !

L’instituteur. –Oui, euh, et, euh, pour, euh, vous…

La gardienne. – Quoi ? Ça ne vous intéresse pas, l’histoire
du château ? Vous toquez chez les gens en pleine nuit, en pleine
guerre, et vous ne vous donnez même pas la peine de vous
intéresser à vos hôtes ? Ah, elle est belle, la France!

L’instituteur. –Mais…

La gardienne. –Oh, ça va, j’ai compris, vous voulez dormir,
très bien, il n’y a que ça qui vous intéresse, très bien. (Regardant
les spectateurs.) C’est vrai que ces petits anges ont l’air épuisés.
Bon, attendez, attendez… Attendez – taisez-vous – taisez-vous.
(Elle réfléchit.)Oui, bon, ça y est, je crois savoir – taisez-vous. Je
vais aller voir. Vous, vous m’attendez là-bas.

L’instituteur. – Là-bas ?

La gardienne. –Oui, là-bas. Là-bas, c’est pas compliqué.

L’instituteur. – Euh…

La gardienne. –Vous longez le couloir, vous prenez à droite,
c’est la deuxièmeporte sur votre droite. Et vous ne touchez à rien,
hein ? Et pas un bruit !
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L’instituteur. –Oui, mais…

La gardienne. –  Tout droit, à droite, deuxième porte à
droite. Je reviens.

Exit la gardienne.
l’instituteur. – Bon, eh bien, essayons d’y aller… Ce doit
être par ici. Restons groupés… (Le groupe se déplace jusqu’à entrer
dans la salle de billard.) Nous ferions mieux de nous asseoir en
attendant.

Les spectateurs s’assoient. L’instituteur souffle sa chandelle.
Un temps. Le colonelGarcin craque une allumetteet allume
une, puis deux bougies, éclairant le général Burgaux ainsi
qu’une carte d’état-major.

Burgaux, se réveillant en sursaut. – J’ai dû m’assoupir.

Garcin. – Excusez-moi, mon Général.

Burgaux. – Ce n’est rien. Nous avons encore du travail.
Servez-nous un verre de cognac, voulez-vous. Quelles sont les
nouvelles ?

Garcin, servant le cognac. –Ludendorff aprogressé tout le jour.
Il vise Épernay, encore et encore.

Burgaux. – Et Châlons. Il veut nous couper de la Meuse.
Vous savez comment ils ont appelé leur offensive ? Friedensturm,
l’offensive pour la paix ! Ah, ils ne manquent pas d’air ! Il paraît
qu’ils sont épuisés. Et pas seulement leurs troupes, les civils aussi.
Le moral est au plus bas. On meurt de faim à Berlin – c’est vous
dire. Si Ludendorff et Hidenburg perdent cette bataille-là, leur
pays se décompose. Fameux, ce cognac.
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Garcin. – Vous croyez, mon Général ?

Burgaux. –Ah, oui, fameux, je m’y connais – goûtez-le.

Garcin. –  Je voulais dire, les Allemands, mon Général, vous
croyez que…

Burgaux. – Ah, les Allemands, les Allemands… On ne sait
jamais avec les Allemands, mais là, ils sont exsangues, ils
ne tiennent plus debout que par habitude. Vous avez vu le
soulagement de ceux qu’on a fait prisonniers ? Des cadavres
ambulants. Et puis les rouges s’agitent, depuis cette révolution,
là, en Russie. Des grèves, des désertions, des manifestations. Ça
ne tient plus que par des bouts de ficelle, tout ça, croyez-moi.
Tout ça va finir par s’effondrer. Je ne voudrais pas être Allemand
quand ça se cassera la figure pour de bon. Bon, voyons un peu la
situation. (Garcin éclaire la carte d’état-major piquée de drapeaux
de position. La carte montre le secteur qui encadre Gueux au
nord-est, Savigny au mord-ouest, Ville-en-Tardenois au sud-ouest
et Sermier au sud-est. Montrant Aubilly.) Nous sommes ici, au
point de jonction avec la 19e division anglaise. Les 75e, 76e et
90e d’infanterie sont ici, en première ligne (de l’ouest de Nanteuil
à Bligny), la brigade Salerno et le 89e d’infanterie constituent
la réserve. Bien. Vous savez comment il appelle notre zone,
l’Abricotti, là ?

Garcin. – Vous voulez dire le général Albricci, mon Général ?

Burgaux. – Oui, Albricci, Abricotti… Il l’appelle la porte sa-
crée de la France. Un sacré sens de la formule, non ? M’étonne-
rait pas qu’il cherche à se faire naturaliser, celui-là. (Remontrant
la igne defront.)Vous voyez,Garcin, l’idée dePétain était bonne :
on les laisse s’enfoncer, leur ligne de front s’étend, ils finissent par
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s’arrêter faute de pouvoir fournir l’effort de poursuivre. On dis-
pose ici et là des poches de résistances, on les épuise, et pendant
ce temps-là, les troupes américaines arrivent. Combien, déjà ?

Garcin . –Trois-cent milles hommes arrivent tous les mois.

Burgaux. – Excellent. Non, non, la seule possibilité d’Hiden-
burg et Ludendorff, c’est d’attaquer encore, de tenter la percée.
Tenez, ça nous pend au nez. Mais là, pouf, ils vont tomber dans
le vide.

Garcin. – Le vide, mon Général ?

Burgaux. – Mais oui. Ils vont jeter leurs dernières forces dans
une offensive gigantesque…

Garcin. –Comme en mai ?

Burgaux. – Comme en mai, mais avec un mois d’épuisement
en plus. Et nous, nous les cueillons, nous les tirons comme des
lapins.

Garcin. –Comme des lapins, mon Général.

Burgaux. – Leurs pertes, à combien s’élèvent-elles ?

Garcin. –Deux millions d’hommes peut-être, mon Général.

Burgaux. –Mais non ! Leurs pertes depuis l’offensive de mai !

Garcin. – Deux-cents mille hommes approximativement,
mon Général.

Burgaux. – Fort bien. Et les nôtres ?

Garcin. –Cent, cent dix mille.

Burgaux. –Ehbien, vous voyez, ils sont cuits.Combienont-ils
perdu pour Saint Euphraise ?
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Garcin. – Euh, sept mille, je crois, quelque chose comme ça.

Burgaux. – Et nous quatre mille. C’est mathématique. Ils
paniquent, ils gaspillent. Nous les tenons.

Garcin. –Oui, mon Général.

Burgaux. – En attendant (– pointant Aubilly du doigt –), ici,
c’est cuit.

Garcin. – Ici, mon Général ?

Burgaux. – Oui, et c’est imminent. Après-demain, peut-être
même demain.

Garcin. – Voulez dire ici, ici, mon Général ?

Burgaux. – Oui, ici, ici même, là, ici. Ils n’ont pas d’autre
choix. Il faut qu’ils attaquent. Et on estpile en dedans. (Montrant
Bouleuse.) Ça brûle déjà à Méry, à Chambrecy, à Bligny, à
Bouleuse…

Garcin. – Bouleuse ? C’est à moins d’un kilomètre, mon
Général !

Burgaux. – Oui, un kilomètre. Ça se trouve, ils sont là dans
deux heures !

Garcin. – Dans deux heures, mon Général ? Mais il faut
évacuer !

Burgaux. –Mais je vous blague, Garcin, je vous blague. Ha ha
ha ! Ah, ça vous change du bureau des affectations, hein ?

Garcin. –Non, mon Général, c’est simplement que…
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Burgaux. – Un kilomètre, ça fait toujours mille mètres,
pensez-y, Garcin. Rien ne presse ! Ils dorment, les Allemands, à
cette heure-ci.

Garcin. – Vous croyez, mon Général ?

Burgaux. – Mais oui, mais oui. Une bataille de mouvement,
pensez, ils n’ont plus l’habitude, ils ont les pieds en compote.
Après quatre ans à jouer aux cartes dans les tranchées, tout
cet exercice au grand air, ils sont vidés. (L’instituteur, assoupi,
émet un ronflement. Tendant l’oreille.)Tenez, je peux presque les
entendre ronfler…

Garcin, avisant l’instituteur qui s’est assoupi et le braquant de
son arme. – Qui êtes-vous ? Que faites-vous ici ? (Braquant les
spectateurs.) Et vous ? (À Burgaux.)Des espions, mon Général !

L’instituteur, réveillé . –Ah !Mais je,mais nous,mais non…

Entre la gardienne.
Garcin. –Qui va là ?

La gardienne. – C’est moi, c’est moi, Colonel, Octavine, la
gardienne.

Burgaux. –Qui sont tous ces gens, Octavine ?

La gardienne. – Ah, des malheureux, Général, rien que
des malheureux. Évacués de Fismes. Complètement perdus. (À
l’instituteur.) Je vous avais dit de ne pas faire de bruit !

L’instituteur. –Ah, mais je, mais nous…

La gardienne, à Burgaux. – Je vous en débarrasse, Général.
Je vais les mettre dans les combles.
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Burgaux. — C’est ça, et vite fait. Débarrassez-nous le
plancher de ces civils.

La gardienne, à l’instituteur. – Allez, allez, on se dépêche.
(Ils sortent et se dirigent vers les combles. À l’instituteur.) Mais
enfin, qu’est-ce qui vous a pris ? Aller déranger le Général en
plein travail !Vous êtes complètement fou ! Il aurait pu vous faire
passer par les armes pour espionnage et vous auriez lamort de ces
malheureux sur la conscience.

L’instituteur. – Mais, madame, je vous assure, c’est une
méprise ! Nous nous étions installés tout simplement pour vous
attendre et voilà qu’à ce moment-là…

La gardienne. –Oh, taisez-vous donc un peu. (Désignant le
mur sans s’arrêter.)Tenez, là, voyez, il y avait unependule de toute
beauté. Salauds de Boches. Allez, on se presse un peu.

L’instituteur. – Vous nous avez trouvé une petite place,
alors ? C’est vraiment très gentil de votre part, je…

La gardienne, désignant un mur. – Même les rideaux ! Ah,
non mais vraiment, quelle engeance les Chleuhs. (S’arrêtant.)
Vous voulez que je vous dise ?

L’instituteur. – Euh…

La gardienne. – Eh bien, je vais vous le dire quand même !
Les Chleuhs…

L’instituteur. –Oui ? (Sœur Marthe fait irruption.)Ah!

SœurMarthe. – Vite ! Vite !

La gardienne. –Que se passe-t-il, sœur Marthe ?
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Sœur Marthe. – C’est Morin, il fait une hémorragie ! Vite,
allez prévenir le docteur Koploklopski !

La gardienne. – J’y cours !

SœurMarthe, à l’instituteur. – Vous, venez m’aider, vite.

L’instituteur. –Moi ?

SœurMarthe. – Par ici, vite, entrez, entrez…

Les spectateurs entrent dans la salle d’opération. Morin
est couché sur un lit roulant faiblement éclairé et geint en
pissant le sang.

L’instituteur. –Mais, ma sœur, je… Qu’est-ce que je…

Sœur Marthe. – Posez votre lanterne. (L’instituteur pose
sa lanterne. Sœur Marthe désigne l’abdomen de Morin.) Là,
regardez, là, il faut comprimer.

Morin. –Ah, sœur Marthe, je vais y passer, je sens que je vais y
passer…

Sœur Marthe, à Morin. – Ne dites pas de bêtises, Léon. (À
l’instituteur.)Vous, appuyez là – ici, là –, avec les deuxmains, fort,
comme ça. (ÀMorin.) Le docteur Koploklopski arrive dans une
minute.

Sœur Marthe entreprend en toute hâte de préparer des ins-
truments de chirurgie. L’instituteur appuie sur l’abdomen
de Morin.

L’instituteur. –  Comme ça ?

Du sang jallit de l’abdomen.
Morin. –Ah !
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Sœur Marthe, à l’instituteur. – Non, un peu moins fort. (À
Morin.)Tenez bon, Léon, tenez bon.

L’insituteur appuie moins fort ; du sang gicle moins haut.
Morin. –Ah… Ah…

Sœur Marthe, à l’instituteur. – Oui, c’est bien, continuez
comme ça, ne relâchez pas la pression.

L’instituteur. – Vous êtes sûre ?

Morin. –Ma sœur, ma sœur…

SœurMarthe. –Calmez-vous vous, Léon, le docteur arrive…

Morin. – Il faudra prévenir ma femme, ma mère, ma tante –
mes deux tantes, mes deux tantes, oui les deux, n’oubliez pas…

SœurMarthe, tout en préparant une monstrueuse seringue. –
Taisez-vous, Léon, gardez votre souffle. Vous les préviendrez
vous-même que vous êtes vivant. Vous allez vous en sortir. (À
l’instituteur.) Ne relâchez pas la pression surtout. (L’instituteur
appuie – du sang gicle – Morin geint.) Moins fort. (L’instituteur
appuie moins fort – du sang gicle moins fort – Morin geint moins
fort.) Plus fort. (L’instituteur appuie plus fort – du sang gicle plus
fort –Morin geint plus fort.) Voilà.

Entre la gardienne, accompagnée du docteur Koploklopski
et du docteur Charmin, son jeune assistant.

Koploklopski, à Morin. –  Morin, Morin, enfin, Morin,
qu’est-ce qui vous arrive ?

Morin. –Ah, docteur Koplo… Koploplo…

Koploklopski. –  Oui, oui, bon, bonjour Morin. (À sœur
Marthe.)Alors ?
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SœurMarthe, à part àKoploklopski. –C’est complètement…
Pfou ! Ah la la !

Koploklopski. – Ah… (À l’instituteur.) Bonjour, Mon-
sieur…?

Échange de regards et de gestes entre sœur Marthe et
Koploklopski signifiant que non, on ne sait pas qui sont
l’instituteur et les spectateurs.

L’instituteur, à Morin. – Bonjour. (À sœur Marthe.) Je
continue d’appuyer, là ?

Sœur Marthe, à l’instituteur. – Oui. (À Koploklopski.) Vous
l’opérez, docteur ? (L’instituteur appuie – du sang gicle – Morin
geint. À l’instituteur.)Moins fort.

Koploklopski. – L’opérer ? Non, non ! C’est mon anniver-
saire, aujourd’hui, figurez-vous.

SœurMarthe. – Bon anniversaire, docteur.

L’instituteur. – Bon anniversaire.

SœurMarthe, à l’instituteur. – Plus fort.

L’instituteur, chantant plus fort. – Bon anniversaire.

Morin. –Ah… Bon anniver…

Koploklopski. – C’est mon anniversaire et j’étais précisé-
ment en train de le fêter… Un cognac, nom de Dieu, un de ces
cognacs, unemerveille ! Enfin, bon, bref, voilà.On a bien le droit
de fêter son anniversaire une fois de temps en temps, non ?

Morin. – Joyeux anniver…

SœurMarthe, à l’instituteur. –Moins fort.
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Koploklopski. –  En bref, je ne suis pas en état. Je n’ai pas la
main sûre… (Il montre sa main tremblante.) Et puis on manque
de tout, ici.Même de lumière, et ma vue n’est plus ce qu’elle était.
(Il bigle.)Charmin, (– àMorin –) c’estCharmin qui va s’occuper
de vous, mon petit Morin. Vous allez voir, vous m’en direz des
nouvelles.

Morin. –Ah… Ah…

Koploklopski, à Charmin. – Allez, Charmin, n’ayez pas
peur. Il y a bien une première fois à tout, non ? Et puis là, il
faut faire vite, hein… (À sœur Marthe.) Sœur Marthe, passez-
lui les gants. (À l’instituteur.) Et puis, vous, qui que vous soyez,
continuez d’appuyer – vous appuyez très bien.

L’instituteur. –Merci…

Koploklopski. – Allez, Charmin, à la guerre comme à la
guerre, les mains dans le cambouis. Vous voyez, quand j’ai
débuté, c’était comme ça. Les rayons X, on ne connaissait pas,
non, non, on faisait tout à l’œil. Et même à tâtons des fois, à
tâtons, oui, oui, comme je vous le dis. (Regardant le travail de
Charmin, qui a entrepris d’écarter la plaie abdominale. À sœur
Marthe.) Approchez la lumière, voulez-vous ? Oh la… Ouvrez
plus… Ouvrez plus, Charmin, ouvrez, voilà, écartez un peu – on
n’écarte jamais assez, il faut semettre à l’aise pour bien travailler…
Voyons… (Une giclée de sang l’éclabousse. À l’instituteur.) Eh bien
dites donc, vous, arrêtez d’appuyer comme un sourd, ah ! Ouh
la, ouh la la… C’est pas joli-joli, dites donc…

SœurMarthe. –Docteur…

Koploklposki. –Quoi donc, ma sœur ?

22



SœurMarthe, à propos de Morin. – Est-ce qu’il ne faut pas…
l’endormir ?

Koploklopski. –Ah… Ah, oui, oui, oh pff, peut-être, si vous
voulez…

SœurMarthe, àMorin, le piquant avec la seringue. –  Bonne
nuit, monsieur Morin, à tout à l’heure.

Morin. – Euh… Euh… 

Sœur Marthe, à l’instituteur. – Vous pouvez arrêter d’ap-
puyer.

L’institueur s’écarte.
Koploklopski, à Charmin. – Alors, qu’est-ce qu’on a là-
dedans, hein, hein, mon petit Charmin ? Qu’est-ce que c’est
que ce truc, là? Oui, ça… Faites voir… Mais sortez-le… Qu’est-
ce que c’est que ce truc ? C’est en métal ? En bois ? Non ? Mais
faites voir, écartez un peu, ouvrez, ouvrez, ouvrez, que Diable…
Mais c’est souple ! N’est-ce pas que c’est souple, hein ? Qu’est-
ce que c’est ?… Ah… Ah, ah ! Je sais ! Tirez, tirez ! Du cuir ! Une
boucle !Regardez, c’est sa ceinture !Mais si,mais si ! Sa ceinture !
Elle lui est rentrée dans le ventre tout entière. Regardez, regardez,
elle est tout enroulée. Dégagez le pancréas, Charmin – oui,
comme ça – non, non, ça c’est la rate. Tournez – voilà. Sœur
Marthe, tenez-lui le côlon, là, voilà, soulevez-le, oui, le gros –
attention, ça glisse… Voilà. Maintenant, tirez, Charmin, tirez,
tirez, tirez. Oh, la belle ceinture. Il sera content de la retrouver,
elle est comme neuve. Posez ça, sœur Marthe, et puis remettez-
lui une petite lichette de sang, là, hein. Comment ? Il n’y en a
plus ? Ah… Bon, Charmin, il va falloir vous presser un peu, là,
sinon vous allez le perdre. Oui, je sais, ce n’est pas idéal pour une
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première fois, mais, hein, à la guerre comme à la guerre ! Bon,
alors, sa ceinture ne lui est pas rentrée dans le ventre toute seule.
Il y a quelque chose, forcément., hein, Charmin ? Déduction
– ça fait partie du métier aussi, ça , la déduction. Déduction,
méthode, opiniâtreté. Fouillez, fouillez un peu, touillez, là,
remuez-moi tout ça – on trouve de tout dans le soldat moderne.
(À sœur Marthe.) C’est comme aux galeries Lafayette, hein !
Ha ha ha ! (Un temps.) Bon, pardon. (À Charmin.) Là ! Là !
Regardez ! Vous l’avez loupé ! Regardez, sous l’estomac – non,
non, à droite – à gauche – oui, oui, par là, par là, par là, non,
non, oui, oui !Vous l’avez ?Qu’est-ce que c’est ?C’estquoi ?C’est
quoi, hein ? Sœur Marthe, épongez, voulez-vous ? Oh, ça, c’est
unbel éclat de crapouillot où je nem’y connais pas.Qu’est-ce que
vous en dites, Charmin ?Du crapouillot – il s’est fait toucher par
unde cheznous.Ah, ça arrive, qu’est-ce que vous voulez ? En tout
cas, s’il y en a un, c’est qu’il y en a d’autres, ça va toujours par deux
ou trois, ces éclats-là. Fouillez, fouillez, touillez, vous allez en
dénicher d’autres, à tous les coups. Approchez la lanterne, sœur
Marthe. Et cherchez bien – là, vous avez eu de la chance, c’est un
gros morceau, mais je suis sûr que les autres sont plus petits. Ah,
c’est sûr que c’est plus simple avec les rayons, mais, bon, hein, à
la guerre comme à la guerre. Mon professeur préconisait de les
chercher avec un pendule, voyez, comme ça, hop. Bon, vieille
école, hein, mais c’était ingénieux… À défaut d’être efficace. Bon
alors, vous trouvez ? Ah, vous n’êtes pas très dégourdi. Il faut y
aller franchement, je vous l’ai toujours dit.

SœurMarthe. –   Docteur… Docteur…

Koploklopski, àCharmin. –C’estquandonhésite qu’on fait
le plus de dégât. Vous n’avez jamais vidé un cochon, vous ? Eh
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bien, c’est pareil. Il ne faut pas hésiter, sinon c’est la catastrophe.
Tenez, ça me rappelle…

SœurMarthe. –Docteur, docteur…

Koploklopski. –Qu’est-ce qu’il y a, sœur Marthe ?

SœurMarthe. –Morin… Je crois qu’il…

Koploklopski. – Eh bien quoi ? Qu’est-ce qu’il a encore,
Morin ? (Constatant le décès de Morin.) Ah ! Morin, Morin,
Morin ! Rien dans le ventre ! (Un temps. À Charmin qui porte un
monticule d’organes.) Eh bien, posez tout ça, vous, là…Ça ne sert
plus à rien. Ah la la… Mais bon, mais bon, mais bon, attendez.
On ne va pas rester sur échec. Pas la première fois. Hein ? Ça
vous traumatiserait, vous ne seriez plus jamais bon à rien. Non,
non, non. Sœur Marthe…

SœurMarthe. –Oui, docteur ?

Koploklopski. – Allez nous en chercher un autre. Un plus
costaud, un moins blessé. Allez, allez…

SœurMarthe. – Bon, bien, docteur… N’importe lequel ?

Koploklopski, à sœur Marthe. – Oui, oui, le premier qui
vous tombe sous la main. Tenez, prenez un Anglais. (Exit sœur
Marthe.)C’est très bien, lesAnglais – (– àCharmin–) vous allez
voir,Charmin.Mais allons, ne déprimezpas,monvieux, ça arrive
à tout le monde. Allez, allez, allez, allons boire un verre, hein. Et
puis on s’y remet juste après, dans la foulée – on ne reste pas sur
un échec, il ne faut pas. Venez.

Exeunt Koploploski et Charmin.
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Lagardienne, à l’instituteur. –Vousne vous sentez pas bien ?
Vous êtes d’une drôle de couleur. Bon, on y va. Juste un instant.
(La gardienne recouvreMorin d’un drap. Lui abaisse les paupières.
Murmure quelques mots inaudibles. Souffle les chandelles laissées
allumées par les toubibs et l’infirmière.)Allez, sortons.

Apparition du fantôme au moment de sortir.
La gardienne. – Sœur Marthe, regardez !

SœurMarthe. – Jésus, Marie, Joseph !

La gardienne. –C’est elle, c’est bien elle !

L’instituteur. – Que se passe-t-il ? Qu’est-ce que c’est
que… Ah, mon Dieu ! On dirait un… un… un… qui flot… qui
flotte !

La gardienne. – Chut ! Taisez-vous ! N’allez pas nous l’ef-
frayer.

L’instituteur. – Vous êtes en train de me demandez de ne
pas effrayer un fan… un fan-fan… un fan… ?

La gardienne. – Oui, surtout, ne l’effrayez pas ! Sœur
Marthe, suivons-la. Cette fois-ci, ce pourrait être très grave, pour
nous tous, pour tout le monde !

Sœur Marthe, aux spectateurs. –  Allons, les enfants, venez,
suivez-nous en silence. (À l’instituteur.) Et vous aussi, venez.
L’instituteur. –Mais je ne veux pas, moi !

La gardienne. – Eh bien, restez ici.

L’instituteur. –Tout seul ? Ah, mais non !

26



La gardienne. – Ah, de toute façon, nous allons au même
endroit.

L’instituteur. – Et où est-ce ? À la crypte ? Au cimetière ?

SœurMarthe. –Au grenier…

Déplacement de tout le monde jusqu’aux combles, souligné
de « Chut ! – Doucement ! – Ne l’effrayons pas… »et de la
peur de l’instituteur.

La gardienne. –Disparue ! Elle a disparu !

SœurMarthe. –Comme l’autre fois !

La gardienne, aux spectateurs. – Asseyez-vous. Je vous ap-
porterai des couvertures tout à l’heure, pour que vous puissiez
dormir. Mais pour le moment…

L’instituteur. – Dormir ? Dans un château hanté ? Jamais
de la vie ! Plutôt les soldats que les fantômes !

La gardienne. – À votre guise. La sortie est par là. Mais je
vous préviens, (– désignant les spectateurs –) eux, ils restent ici.
En sécurité.

SœurMarthe. –À présent, plus un bruit.

L’instituteur. – Pourquoi donc ?

La gardienne. –Nous attendons son retour…

L’instituteur. – Le retour de qui ? Le retour du fan, du fan-
fan… ?

La gardienne. – Le retour du fantôme !

L’instituteur. –Ah, mais vous êtes folle !
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La gardienne. – Chut ! Écoutez-moi très attentivement. Le
spectre que vous avez vu n’est pas un fantôme ordinaire.

L’instituteur. – Ah, parce qu’un fantôme peut être ordi-
naire, maintenant ?

La gardienne. – Attention, hein ! Ne faites pas de mauvais
esprit. Non, ce n’est pas un fantôme ordinaire. Il s’agirait plutôt
d’une banshee. Chacune de ses apparitions, tout au long des
siècles, a annoncé un malheur…

L’instituteur. –Comment ? Je ne comprends pas.

Sœur Marthe, à l’instituteur. – Écoutez ça. En 1772, le 19
novembre 1772, à onze heures du soir, elle est apparue à l’une
des fenêtres de l’aile nord. Le lendemain, le matin, à cinq heures
exactement, le meilleur ami du baron tombait de cheval et
mourait sur le coup. Croyez-le. Elle ne se montre jamais en vain.
Elle annonce toujours quelque chose de grave, quelque chose
en rapport avec le château. Et cette chose a toujours lieu à cinq
heures du matin.

La gardienne, à l’instituteur. – C’est pour ça que nous
sommes montés ici.

SœurMarthe, à l’instituteur. –Dans la salle de l’horloge…

La gardienne, à l’instituteur. – Vous n’entendez pas le tic-
tac ?

SœurMarthe. –Quand sonneront cinq heures…

La gardienne. – J’ai bien peur que…

SœurMarthe, à la gardienne. –N’effrayons pas ces malheu-
reux.
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La gardienne, à sœur Marthe. — Vous avez raison.
L’instituteur. – Je refuse de croire à ces sornettes !

La gardienne. –Des sornettes ?

SœurMarthe. –Des sornettes ? Vous l’avez vu vous-même !

L’instituteur. – Tout ce que j’ai vu, c’est une silhouette,
nous l’avons tous vue, et je ne m’explique pas qu’elle ait semblé
– comment dire ? – flotter au-dessus du sol, mais cela ne veut
certainement pas dire que…

La gardienne. – Saviez-vous qu’autrefois, à la place de ce
château il y avait une forteresse, une forteresse qui défendait la
vallée ? C’était déjà la guerre, la guerre encore, mais contre les
Anglais, celle-ci. Et saviez-vous que Gaucher de Châtillon, qui
menait les armées du roi de France, préféra l’incendier plutôt que
de la voir tomber aux mains de l’ennemi ?

L’instituteur. –Non, je l’ignorais, mais je ne vois pas…

La gardienne. – Et saviez-vous qu’au cours de l’incendie une
jeune fille mourut… ?

SœurMarthe. –Une jeune fille innocente et pure…

La gardienne. – Elle s’appelait Isabelle…

SœurMarthe. – Isabelle de Bois-Roman…

La gardienne. – Et elle préféra se jeter dans les flammes
plutôt que d’abandonner la terre de ses ancêtres…

Sœur Marthe. – Et depuis, son esprit hante les lieux,
avertissant ses occupants des malheurs qui les menacent…
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L’instituteur. – Oui, fort bien, c’est une fort belle histoire,
mais…

La gardienne. – En 1348, elle annonce la peste noire… La
moitié du château est emportée…

SœurMarthe. – En 1613, elle apparaît, blanche et fatidique
dans l’allée du jardin. La même nuit, les écuries prennent feu…
Pendant la révolution, c’est tous les jours qu’on la voit…

La gardienne. – Et à chaque apparition, des morts, des
destructions, des accidents… Parfois, on distingue à peine une
ombre…

SœurMarthe. – Et parfois, elle est si visible qu’on se croit en
présence d’une personne vivante, de chair et d’os…

La gardienne. – Je travaille au château depuis… bien des
années… C’est la quatrième fois, qu’elle se manifeste en ma
présence… La noyade dans l’étang, le charpentier qui tombe du
toit,monsieur l’abbé qui se brise les reins dans les escaliers…Mais
je ne l’avais jamais vue si…

SœurMarthe. – Si proche…

La gardienne. – Si réelle ! Vous avez remarqué à quel point
l’expression de son visage était…

SœurMarthe. –Désespérée !

La gardienne. –Désespérée, oui…

Un temps.
SœurMarthe. –Quelle heure est-il ?

La gardienne. –Cinq heures moins cinq.
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L’instituteur. – Mais si vraiment… Si ce que vous dites est
vrai, alors, ne faudrait-il pas mieux… nous… nous sauver ?

Sœur Marthe. – Nous n’avons aucun moyen de savoir ce
qu’elle va annoncer.

Lagardienne. –Et quant à nous sauver, vous avez l’air d’avoir
oublié que les Allemands sont àmoins d’un kilomètre d’ici. Non.
Il n’y a plus qu’à attendre.

SœurMarthe. –  Et à prier.

Marthe et la gardienne entrent en prière.
L’instituteur. – Il est cinq heures moins une.

La gardienne. –Chut ! Priez !

SœurMarthe. – Priez, mon pauvre ami.

L’instituteur. –Et les caves ? Il y a biendes caves au château ?
On pourrait trouver refuge dans les caves ? Non ? C’est une
bonne idée, ça, non ?

La gardienne. –Trop tard…

L’horloge sonne cinq coups.
SœurMarthe. – Je vais voir à la fenêtre !

La gardienne. – Faites attention.

La gardienne va dans l’escalier.
L’instituteur. –Oh, mais, la la, pauvre de nous…

SœurMarthe. – Je ne vois rien…

La gardienne. – Rien ? Rien du tout ? Pas de lueur d’incen-
die ? Pas un mouvement?
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Sœur Marthe. – Non, rien, pas le moindre mouvement, pas
la plus petite lueur…

L’instituteur. – Ouf !… Eh ben, dites donc, il n’est pas très
fiable, votre fantôme. Bon, hein, je pense qu’après toutes ces
émotions, nous avons mérité un bon petit somme, n’est-ce pas ?

Énorme bruit d’explosion.
Sœur Marthe. – Les Allemands ! Ils bombardent ! Ils bom-
bardent le château !

La gardienne. – Ah, les sales Boches de Chleuhs de Frido-
lins !

Explosions de plus en plus fortes, de plus en plus proches et,
finalement, là.






